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VORWORT 
AN FERRUCCIO BUSONI 




ie werden, glaube ich, erstaunt sein, hochverehrter Herr Busoni, 
Ihren Namen diesem Buch vorgesetzt zu finden. Unsere per- 



sönlichen Beziehungen sind nicht so nahe, daß es sich um eine 
Aufmerksamkeit privater Art handeln könnte, eine solche gehörte 



zudem nicht vor die Öffentlichkeit. Ihr Schaffen kommt innerhalb 
dieses Buches nur unzureichend zur Geltung, der sonstige Inhalt 
aber wird in nicht wenigen Teilen Ihren Ansichten widersprechen. 
Obwohl ich mir alles dessen bewußt bin, meine ich doch die Wid- 
mung außerhalb des nach landläufiger Auffassung Persönlichen 
wie auch der engeren sachlichen Obereinstimmung rechtfertigen 
zu können. Erlauben Sie, dies kurz darzulegen. 

Als ich vor zwei Jahren eine Sammlung meiner kleineren Ar- 
beiten begann, lag mir zunächst daran, gegenüber vielfachen Ent- 
stellungen oder Verdrehungen meiner Äußerungen denkfähigen 
und dazu gutwilligen Lesern Gelegenheit zu ruhiger Nachprüfung 
zu geben. Diese war nur möglich, wenn man die lediglich durch 



kurze, häufig sinnwidrige Zitate polemisch erwähnten Aufsätze 
im Original vorlegte. So entstanden die beiden Bände „Kritische 




itbilder" und „Klang und Eros" als Zusammenstellung 
meiner in Tageszeitungen veröffentlichten Arbeiten. Daß ich mich 
im Hinblick auf das angestrebte Ziel einer Selbsttäuschung hin- 

■ 

gegeben hatte, erwies sich bald. Ich mußte erkennen, daß viele 
unserer lesenden und schreibenden Zeitgenossen diese Fähig- 
keiten nur benutzen, um zu zeigen, daß sie durch allzueifrige 
Anwendung beider Künste der Hauptsache: der Fähigkeit ruhigen 



• 




erdenkens des Geschriebenen beraubt worden waren. War 
somit der ursprüngliche Zweck der Sammlung verfehlt, so be- 
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gannen dagegen die 
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Stellung mich selbst zu interessieren. Ohne vorgefaßte Absicht, 
vielfach aus den zufälligen Anregungen des Tages entworfen, zeig- 
ten sie mehr Zusammenhang und gedankliche Einheitlichkeit, als 
ich vermutet hatte. Schließlich schien es mir, als ob ihre nach- 
trägliche Vereinigung zum Buch gar nicht jener Zweck-Recht- 
fertigung bedürfe, sondern aus ihnen selbst heraus begründet sei. 
Der Unterschied zwischen der von vornherein als Buch konzi- 
pierten und der absichtlös zum Buch herangewachsenen Arbeit 
beschränkte sich mir allmählich darauf, daß jener Art ein bewußt 
erkannter Zentralgedanke zugrunde liegt, während die zweite 
Art einen solchen Gedanken erst in langsamer Festigung 
mehr und mehr hervortreten läßt. Es handelt sich eigentlich 
nur um zwei verschiedene Entstehungsvorgänge. Eben um dieser 
Verschiedenheit organischen Werdens willen gehören beide als 
gegenseitige Ergänzungen zueinander, und eine führt zur 
anderen. 

Darum empfand ich nun den Wunsch, den beiden Aufsatzbänden 
als Abschluß diehiervorliegendeSammlung etwas umfangreicherer 
Arbeiten anzufügen. Drei von ihnen waren als Vorträge entworfen, 
nämlich „ Die Sinfonie von Beethoven bisMahler", »Neue Musik"*) 
und „Die Weltgeltung der deutschen Musik", Ich erwähne dies, 
weil die Vorstellung der mündlichen Wiedergabe naturgemäß auf 
die sprachliche Diktion eingewirkt hat. Von den beiden anderen 
wurde die Schreker-Studie für das Frankfurter Jahrbuch „Deutsche 
Bühne" (Herausgeber Georg Plotke, Verlag der Literarischen 
Anstalt Rütten & Löning), die »Deutsche Musik der Gegenwart* 
für den von Philipp Witkop herausgegebenen Sammelband »Deut- 
sches Leben der Gegenwart" (Volksverband der Bücherfreunde, 



♦ 



*) Zuerst als Einzeldruck erschienen in der Schriftenreihe „Die Tribüne der Kunst 
und Zeit" (Herausgeber IC Edschmid), mit freundlicher Erlaubnis des Verlages 
Erich Reiß hier aufgenommen. 
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Wegweiser- Verlag, Berlin) geschrieben. Die äußeren Entstehungs- 
anlässe sind also sehr verschiedenartig, der Titel, unter dem ich 
das Ganze hier zum Buch zusammenfasse: „Neue Musik*, gibt 
zunächst nur eine objektive Bestimmung des Inhalts, der in jeder 




. 



fünf Arbeiten von einem 




aus 





wird. Das Grundproblem aber, aus dessen Variierung sich diese 
Gesichtspunkte ergaben und das mir nachträglich erst als gemein- 
samer Kern erkennbar wurde, heißt: Auseinandersetzung mit der 
Romantik. 

In dieser Auseinandersetzung sehe ich die wichtigste 
unserer Zeit auf jedem Gebiet. Die besondere Schwierigkeit 
aber liegt in der Gewinnung eines Standpunktes, von dem aus 
die Kräfte der Vergangenheit wie der Gegenwart sich positiv 
darstellen. Wir alle sind aus der Romantik erwachsen und tragen 
noch manches Erbteil von ihr in uns, sie zu schmähen oder uns 
leichthin über sie zu stellen ist daher nicht nur töricht, sondern 
beraubt uns auch der wahren Einsicht in die Grundlagen ihres 
und damit unseres eigenen Seins. Nur eine Kritik, die das Wesen 
der Romantik im besten Sinne produktiv zu erkennen vermag, 
kann uns die Gründe unserer Abwendung von ihr faßbar machen 
und den eigenen Weg zu finden helfen. Ich bilde mir ein, daß in 
jeder der hier zeitlich geordneten Betrachtungen der Versuch er- 
kennbar wird, das gegebene Grundproblem in immer größerem 



< 



Bogen zu 




n, es immer mehr Im Sinne eines großartigen 



kulturgeschichtlichen Phänomens zu erfassen, über dessen viel- 
fältige Bedingtheiten wir uns höchste Klarheit schaffen müssen, 
um uns unserer selbst bewußt werden zu können. Ich weiß 
sehr wohl, daß solche Klarheit auch in der letzten, zusammen- 
fassenden Arbeit, der „Deutschen Musik der Gegenwart", noch 
nicht erreicht ist. Darum hat mich der Wunsch danach weiter- 
en, zur Beschäftigung mit der stärksten Einzelerscheinung 
dieser Zeit: mit Richard Wagner. Vielleicht ist es mir möglich, 
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diese Arbeit, in der das bisher mehr instinktiv erfaßte Grund- 
problem nun bewußt in den Mittelpunkt gerückt ist, in Jahresfrist 
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vorzulegen. Vielleicht, daß es mir gelingen wird, darin jener ge- 
suchten Klarheit wieder um einen Schritt näher zu kommen und 
gleichzeitig zu zeigen, daß ich keineswegs gesonnen bin, mein 

Dasein fernerhin nur durch Sammel-Ausgaben zu 
betätigen. 

Dies glaubte ich, auch auf die gewohnte Gefahr kleinlicher Miß- 
deutungen hin, hier sagen zu müssen. Sie sehen, sehr verehrter 
Herr Busoni, ich bin mir des suchenden Charakters meiner Ar- 
beiten bewußt — wer Besseres von sich sagen kann, werfe den 
Stein auf mich. Verstehen Sie jetzt, warum ich den Wunsch hegte, 



& 



. 
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Ihren Namen diesem Buch voranzusetzen? Gewiß, wir stimmen in 
Vielem nicht überein und sind uns dessen — darf ich dem großen 
Künstler gegenüber sagen : freundschaftlich? — bewußt. In einem 
aber, das ich viel höher schätze als Meinungsgleichheit: im red- 
lichen Wollen des Suchenden — da stimmen wir zutiefst überein. 
Ich habe mancherlei Künstler kennengelernt, bescheidene und 
eitle, ernste und oberflächliche, M u siker, Mu s i ker und Musi k e r , 
um ein Wort Joachims anzuwenden. Von allen, die ich kennen- 
lernte, sind Sie einer der ganz Wenigen, der stets bewiesen hat, 
durch Worte und durch Taten: es geht ihm um die Kunst. Wem 
es aber um die Kunst geht, der ist ein Suchender, denn das Suchen 
ist das ewige Erbteil des wahrhaftigen Künstlers, die beglückende 
Freude des Schaffens, das ja stets nur ein Weiterschreiten vom 
eben Gefundenen zum neu zu Findenden ist. Was will dieser 
Freude gegenüber irgendein von außen kommendes Nein oder 
selbst ein Ja besagen? Finder sein, getrieben vom Drange des 
Suchens, und immer wieder finden aus eigenen Wünschen, nicht 
erfinden als somnambules Inspirations-Medium irgendeiner über- 
weltlichen Oberhoheit — ist das nicht eben die Bestimmung des 
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Als solchen findenden Sucher und suchenden Finder verehre 
ich Sie, als Inbegriff des guten, echten Künstlers unserer Zeit. Sie 
waren einer der ersten, die das hier behandelte Grundproblem 
überhaupt sahen und bezeichneten — so lassen Sie es sich ge- 
fallen, daß Ihr Name hier stehe, und bleiben Sie, über Berge und 
Täler der Meinungen hinweg, wohlgesinnt 



■ 



Ihrem herzlich ergebenen 



Hof heim LT., September 1923. 



Paul Bekker. 
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DIE SINFONIE 
VON BEETHOVEN BIS MAHLER 
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Als ich das Vortragsthema „Die Sinfonie von Beethoven bis 
i\Mahler tf wählte, leitete mich dabei nicht die Absicht, einen 
Abriß der geschichtlichen Entwicklung mit Anführung mög- 
lichst vieler Einzelheiten zu geben. Für einen solchen Versuch, 
sofern er über eine trockene Aufzählung von Namen und Daten 
hinausführen wollte, wäre der Rahmen eines einzigen Vortrags 
viel zu enge. Die Geschichte der Sinfonie von Beethoven bis 
Mahler umfaßt eine Zeitspanne von mehr als hundert Jahren 
— Beethovens erste Sinfonie wurde zum erstenmal aufgeführt 
im Jahre 1800, Mahlers letzte bald nach seinem 1911 erfolgten 
Tode. In der Zwischenzeit erscheinen gerade auf dem Gebiete 
der sinfonischen Produktion in Deutschland wie im Ausland 
so zahlreiche Persönlichkeiten von überragender Bedeutung, 
daß es unmöglich wäre, über sie alle in der hier gebotenen Zu- 
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sammenfassung etwas einigermaßen Aufschlußgebendes zu sagen. 
Es kommt indessen nicht auf die Kennzeichnung der Sin- 
fonien dieses oder jenes Komponisten an und nicht auf die 
Aufzählung all der Namen, die mit der Geschichte der Sinfonie 
verknüpft sind. Ich möchte anregen, von den einzelnen Persön- 
lichkeiten weg auf das Werden der Gattung zu blicken, auf 
die Gesetze, die in diesem Werden der Gattung tätig sind und 
seinen Verlauf bestimmen. Die Persönlichkeit soll nur soweit 
gewürdigt werden, wie sie bestimmend in den Verlauf des Werde- 
Prozesses der Gattung eingegriffen hat. Ich will damit die Be- 
deutung der Persönlichkeit keineswegs herabsetzen. Mir scheint 
aber, daß unsere Art der Kunstbetrachtung im allgemeinen zu 
sehr von der Betrachtung der Persönlichkeit bestimmt wird. 
Dadurch geht meist der Blick verloren für die Zusammenhänge 
dieser einzelnen Persönlichkeiten untereinander und für die 






Wachstumsbedingungen des Gattungsorganismus, dem die Per- 
sönlichkeit, sei sie an sich noch so selbständig, doch wiederum 
nur zellenmäßig eingeordnet ist 



Bekker, Musik. 1* ' 
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Versuchen wir nun, uns über die Entwicklung der Sinfonie 
als Gattung Rechenschaft zu geben, so ist es nötig, zunächst 
zu fragen : w o r i n bestehen überhaupt die Gattungsmerkmale einer 
Sinfonie? Was ist eine Sinfonie? 



Die übliche 




lautet sehr einfach. Die Sinfonie ist ein 



& 



in der sogenannten Sonatenform gehaltenes Werk für Orchester. 
Entsprechend dem durch die Wiener Schule zur Norm gewor- 
denen Schema zeigt sie meist viersätzige Gliederung. Der erste 






Satz wird im allgemeinen wieder im 
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ue ein 



für das Finale äst Rondo- oder Variationenanlage üblich. Von 
den beiden Mittelsätzen ist der eine ein Adagio oder Andante, 
der andere seit Beethoven ein Scherzo, ihre Reihenfolge wechselt, 
obschon eigentlich die Anordnung Adagio-Scherzo dem Her- 

Dies sind natürlich nur ganz allgemeine 
Es kommt vor, daß die Zahl der Sätze vermehrt 
wird, wie z. B. bei Berlioz und Mahler, oder daß die Reihen- 
folge geändert wird, wie etwa in Tschaikowskys Pa 
Adagio am Schlüsse steht, öder auch daß die Zahl der Sätze 
auf drei verringert wird, wie in Liszts Faust-Sinfonie. Aber das 
sind Ausnahmen, bedingt durch den jeweiligen besonderen Cha- 
rakter des Werkes. Im allgemeinen wird der viersätzige Typ in 
der bezeichneten Anordnung festgehalten. Selbst die scheinbar 
stärkste Abweichung: die einsätzige sinfonische Dichtung, läßt 
in den meisten Fällen einen entsprechenden Aufbau erkennen. 
Mit alledem ist nun freilich über das Wesen der sinfonischen 

_ . 

Gattung eigentlich gar nichts gesagt. Wenn man weiß, daß die 
Sinfonie ein meist viersätziges Werk für großes Orchester ist, 
dessen einzelne Teile in dieser oder jener Anordnung aufein- 
anderfolgen, so hat man damit bestenfalls eine äußerlich kenn- 
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analytisch registrierender Art 
jeglichen lebendigen Anschauungswert. Für unsere Zwecke reicht 
eine 
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Angabe nicht aus. Wollen wir über das Wesen der Gattung, 
die tieferen Bedingungen ihres Daseins Klarheit gewinnen, so 
müssen wir nach den inneren Ursachen dieses Daseins 
forschen, nach den Bedürfnissen, denen sie entstammt, nach 
den Zwecken und Wirkungen, denen sie zustrebt. Dabei wird 
sich bald erweisen, daß das, was wir im allgemeinen als die 
besonderen typischen Merkmale einer Gattung anzusehen ge- 
wohnt sind, gar nicht von so weittragender Bedeutung ist, daß 
es nur das materielle Mittel darstellt, dessen sich die Kunst 
bedient, um eine innerliche Bewegung — die schöpferische Idee 

nach außen erkennbar zu machen und mitzuteilen. 

Ein Beispiel: Beethovens 5. Sinfonie in C-moll. Eine Sonate 
für Orchester, das sagt gar nichts. Wenn wir das Werk auf 
seinen thematischen Bau hin bis ins einzelne zergliederten, so 
würde diese Arbeit zwar unserem Intellekt gewisse Anregungen 
bringen, uns aber über Wesen und Art des Werkes nicht den 
mindesten Aufschluß schaffen. Auf diesem Wege kommen wir 
nicht zum Ziel. Fragen wir also anders. Warum hat eigentlich 
Beethoven diese Sonate für Orchester geschrieben? Warum 
nicht für Streichquartett oder für Klavier? Nur aus Laune oder 



der Abwechslung halber? Kaum. Man kann die Sinfonie auch 
zwei- oder vierhändig am Klavier wiedergeben, man tut es sogar 
häufig für sich selbst oder im kleinen Kreise. Aber diese Wieder- 
gabe kommt nicht annähernd dem Eindruck des Originals gleich, 
sie verhält sich zu ihm, wie etwa der auf Taschenformat ge- 
brachte Stich eines großen Wandgemäldes zu diesem selbst. 
Woran liegt das? Zum Teil wohl daran, daß der Reproduktion 
die Mannigfaltigkeit der Farbenwirkung fehlt, auf die Sinfonie 
angewendet: daß der in sich gleichförmige Klavierton nicht 
den Abwechslungsreiz des Orchesterklanges besitzt. Aber reicht 
diese Erklärung aus, gibt sie überhaupt schon den wichtigsten 
Grund an ? Denken wir uns ein Bild wie Hodlers „Auszug der 

5 
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Jenenser Studenten* in einem Zimmer angebracht, dessen Wände 
gerade dem Format des Bildes entsprechen: wir wären nicht 

es anzuschauen. Das Mißverhältnis zwischen Bild- 




größe und Raum würde uns aus dem Zimmer herausdrängen. 
Versuchen wir uns vorzustellen, es gäbe die Möglichkeit, die 
C-moll-Sinfonie mit der vollen Wucht des Orchesterklanges in 
demselben Zimmer erklingen zu 




in 




wir sie am 



.. 




Klavier spielten: die Schallfülle würde uns unerträglich sein. 
Verkleinert man aber diese Schallfülle künstlich, so wird damit 
eine Eigentümlichkeit des Werkes verletzt. 

Wir erkennen, warum die Wiedergabe am Klavier nicht völlig 

diese Tonsprache bedarf des Orchestervolumens. 
Fehlt das, so wird die Kraft des Vortrags und damit die Kraft 
der Wirkung abgeschwächt. Also nicht die Einförmigkeit des 
Klavierklanges gegenüber der Farbigkeit des Orchesters ist der 
Hauptgrund für die Abschwächung des Eindrucks, sondern die 
unzureichende Kraft des einzelnen Instruments gegenüber dem 
vielgliederigen Organismus des Orchesters. Die reichere Klang- 
farben Wirkung kommt demgegenüber nur als Begleiterscheinung 
in Betracht, namentlich im Orchester Beethovens, wo die Farbe 
noch ausschließlich im Dienst des gedanklichen Aufbaues steht. 

Ich sage hier scheinbar selbstverständliche Dinge, die nie- 
mandem etwas Neues bringen. Der Hinweis darauf, daß ein 
Orchester lauter klingt als ein Klavier, ist gewiß keine bahn- 
brechende Entdeckung. Bei genauem Zusehen aber findet man, 
daß, wie in der Kunstbetrachtung überhaupt, das Erforschen 
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Selbstverständlichen, 




das nachzu 




im 



allgemeinen niemand für nötig hält, zur Erkenntnis gerade der 



eigentümlichen Gesetze der 




gattung 




wä 
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e, das Außergewöhnliche den im beson- 
deren Sinne persönlichen Anteil des Künstlers darstellt und 
für die Erkenntnis der Gattung nicht in Betracht kommt 
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Ich hatte gefragt: warum hat Beethoven jene Sonaten-Kompo- 
sition, die wir C-tnoll-Sinfonie nennen, für Orchester geschrieben 
und nicht für Klavier oder Streichquartett? Die Antwort liegt jetzt 
klar: die Konzeption des Werkes, die Prägung der Gedanken, der 
Ablauf der Ideen machte in diesem Falle von vornherein eine Über- 
tragung an das Klavier oder Streichquartett unmöglich, verlangte, 
sofern volle Auswirkung erreicht werden sollte, Zuweisung an die 
Sprachmittel des Orchesters, mit der nur bei ihnen gegebenen 




Gewähr ausreichender Kraftentfaltung der Darstellung. Ich frage 
weiter: wie ist es zu erklären, daß Beethoven das Bedürfnis 
empfand, Ideen zu konzipieren, die eine so lapidare Klangeinklei- 
dung verlangten? Was veranlaßte ihn, derb gesagt, so „laut* zu 
komponieren? Nur sein außergewöhnliches Genie? Mozart war 
nicht minder genial und hat sich mit erheblich bescheideneren 
Schallmassen begnügt. Oder war es das Vergnügen am Experi- 
mentieren mit neuerfundenen Instrumenten? Auch dieser Grund 
kommt nicht in Frage, denn abgesehen von der Vermehrung 
der Hörnergruppe und der - gelegentlichen 
von Posaunen entspricht das Sinfonieorchester Beethovens äußer- 

■ 

lieh dem Haydns und nur die Behandlungsart der Instrumente ist 
anspruchsvoller. Der wahre Grund, der Beethoven veranlaßte, 
seine Gedanken so zu prägen, daß ihre Aussprache ein derart 
voluminöses Organ wie sein Sinfonieorchester verlangte, war: Er 

■ 

wollte durch die Instrumentalmusik zu einer Masse sprechen. Dar- 
um legte er das Werk von. vornherein so an, faßte er die Gedanken 
so, daß ihre Wiedergabe schon akustisch das Mindestausmaß 
des Raumes und damit die Größe der teilnehmenden Gemeinde 
klar bestimmte. 
Ich bitte, meine Worte nicht so auszulegen, als wolle ich be- 



haupten, Beethoven habe sich vorgenommen, ein Werk für etwa 
800 bis 1000 Zuhörer zu komponieren, sich überlegt, wie groß ein 
für diese Menschenzahl ausreichender Raum, wie stark dement- 
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sprechend die aufzuwendenden Klangmittel sein müssen, habe 
sich daraufhin entschlossen, eine Sinfonie für die und die Besetzung 
zu komponieren und sich dann die für eine solche Besetzung er- 
forderlichen Themen und Ideen einfallen lassen. Auf die Art geht 
natürlich der Schaffensprozeß nicht vor sich. Vergessen wir aber 
nicht, daß die nachspürende Kunstbetrachtung den umgekehrten 
Weg verfolgt wie der Künstler — dieser geht von der bewegenden 
Ursache, der künstlerischen Empfängnis aus und strebt zur Wir- 
kung, wir, die wir zunächst nur die Wirkung spüren, tasten uns 
von Punkt zu Punkt zurück, um das Geheimnis der Ursache zu 
ergründen. Die Ursache des sinfonischen Schaffens liegt, wie ich 
eben zu entwickeln versucht habe, in dem Bedürfnis des Künstlers, 
zu einem Massenpublikum zu sprechen, in dem Zwang, sich 
einem großen Kreise mitzuteilen. Wie dieses Bedürfnis, dieser 
Zwang über den Künstler kommt, ist besonderes Geheimnis, dessen 
Ergründung, auch wenn sie möglich wäre, nicht zu unserem heu- 
tigen Thema gehört, Wohl aber können wir jetzt die Frage beant- 
worten, die ich im Beginn aufgeworfen hatte: die Frage nach dem 
Wesen der sinfonischen Gattung. 

Ich habe die übliche Antwort, die uns die Sinfonie als ein Werk 
in Sonatenform für Orchester definiert, als unzureichend abgelehnt. 

Ich setze jetzt dafür eine andere, aus dem Vorangehenden re- 
sultierende Antwort: die sinfonische Gattung ist für den schaffen- 
den Musiker das Mittel, sich durch die Instrumentalmusik einem 
großen Hörerkreise mitzuteilen. Aus der Vorstellung dieses 
Hörerkreises heraus konzipiert er das Werk und gestaltet er es im 
einzelnen. Er komponiert also nicht nur das, was in der Partitur 
deutlich zu lesen steht, er komponiert auch gleichzeitig 
ein ideales Bild desRaumes und derHörerschaft. Dieses 
Bild des Raumes und der Hörerschaft ist nicht eine indirekte Folge 
des Kompositionsaktes, es ist ein zeugendes Element dabei. Erst 
die besondere Vorstellung, die sich der Komponist von der Hörer- 
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schaft macht, bestimmt die Gestaltung des Werkes — gerade wie 
bei jeder Unterhaltung zweier Menschen der Ton und die Art, 
wie sie geführt wird, stets eine Mischung ihrer Naturen darstellt. 
Ich habe einen etwas umständlich scheinenden Weg des Theo- 
retisierens beschritten, aber mir blieb keine andere Wahl, sofern 
ich die von mir beabsichtigte Einstellung dem Thema gegenüber 
herbeiführen wollte. Es ist heutzutage so üblich, Kunstwerke ledig- 
lich an sich, ohne Rücksicht auf die Umgebung, für die sie ge- 
dacht sind, zu betrachten, daß es mir unbedingt erforderlich scheint, 
in etwas breiterer Darlegung die Aufmerksamkeit von dem bloßen 
Werk ab und auf seinen organischen Zusammenhang mit seiner 
Umwelt zu richten. Namentlich in den redenden Künsten, dem 

- 

Theater und der Musik, ist diese Umwelt ein unmittelbar mit- 
handelnder Teil des Kunstwerkes, steht also in untrennbarer 
Verbindung mit ihm. Eine solche Betrachtung des Kunstwerks in 
seiner Vollständigkeit, also des Kunstwerkes, wie es sich im Hin- 
blick auf die ihm innewohnende Bestimmung, auf seinen Wir- 
kungszweck hin dargestellt, führt zu erheblich weiterreichen- 
den und fruchtbareren Ergebnissen als die übliche Methode der 
Zerlegung des Partiturbildes durch technische Analyse. 



Wir hatten erkannt, daß die Bestimmung der sinfonischen Gat- 
tung sie zum instrumentalen Mittler zwischen dem Musiker und 
einem großen Hörerkreise macht. Die Sinfonie ist also den Grund- 
bedingungen ihres Wesens nach Gegenstand eines weitreichenden 
Allgemeininteresses, die Aufführung einer Sinfonie gleichbedeu- 
tend mit einer musikalischen Volksversammlung, in der ein durch 
die Musik zum Ausdruck gelangendes Gemeingefühl lebendig 
und tätig wird. Wenn ich sagte: Volksversammlung, so muß ich 
allerdings hinzusetzen, daß diese Bezeichnung erst anwendbar 
ist für die Beethovensche Sinfonie. Die Sinfonie der Vorgänger 
Beethovens setzt durchweg noch einen kleineren Teünehmerkreis 
als hörenden Gegenpart voraus, so daß hier im Gegensatz zu der 
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alle Schichten heranrufenden Volksversammlung Beethovens von 
einer nur auf bestimmte Kreise zählenden Liebhaberversammlung 
zu sprechen ist. 

Eine solche Betrachtungsart führt weiter auf den Punkt, der 
den elementaren Unterschied zwischen Beethoven und seinen Vor- 
gängern bezeichnet. Beethoven verändert die Gattungsbestimmung 
der Sinfonie dahin, daß sie, die bisher nur einem kleinen, in sich 
geschlossenen Kreise zur Belebung und Unterhaltung diente, 
plötzlich diese Grenzen sprengt und Diskussionsobjekt einer bis 
dahin unbekannten, der Zahl wie der Zusammensetzung nach ganz- 



■ 



lieh neuen Massenversammlung wird. Das musikalisch technische 
Schema, nach dem Beethoven seine Sinfonien schreibt, ist in den 
Hauptpunkten das hergebrachte. Die umstürzende Neuerung, 
durch die Beethovens Sinfonie in der Tat für uns den Beginn einer 
musikalischen Neuzeit bezeichnet, liegt darin, daß er — wenn ich 
mich einer drastischen Bezeichnung bedienen darf - nicht eine 
neue Musik komponiert sondern eine neue Hörerschaft. Die 
Sinfonie Beethovens wird aus der Vorstellung einer gänzlich neuen 



Hörerschaft heraus 




Alle im engeren Sinne musika- 



lischen Unterschiede den Vorgängern gegenüber ergeben sich 
erst und lassen sich erst erklären, z. T. sogar erst erkennen als 
Rückwirkungen dieser ihnen zugrunde liegenden Hörerschafts- 
vorstellung. 

Die Idealvorstellung von Hörerschaft, für die Beethoven schrieb 
und aus der er die Möglichkeit für die Kraft und den Schwung 
seiner Gedanken schöpfte, war eine Weiterbildung der gewaltigen 

ung, die von der französischen Revolution 
bis zu den deutschen Freiheitskriegen führte. Eine Weiterbildung, 
wie sie sich dem Geiste Beethovens darstellte. Wir empfinden sie 
jedesmal von neuem, wenn wir die befreiende und erhebende 

einer Beethovenschen Sinfonie an uns selbst erleben, denn 

■ 

in solchen Augenblicken werden wir selbst zu dem von Beethoven 
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komponierten Publikum, zu der Gemeinschaft, mit der er spricht. 
Und in diesem Gemeinschaftserlebnis, nicht in dem so- 
genannten musikalischen Reiz dieses oder jenes Themas liegt der 
Zauber und die Bedeutung seiner Kunst Es gibt Musiker zweiten 
und dritten Ranges, die viel schönere Themen und Melodien im 
engen musikalischen Sinne erfunden haben als Beethoven,*) Das 
Kriterium der großen sinfonischen Kunst liegt aber eben nicht in 
der nach fachlichen Begriffen festzustellenden „Schönheit* der 
Faktur oder der Erfindung, es liegt überhaupt nicht in irgendeiner 
Eigenschaft dessen, was wir als das „Kunstwerk* im engeren 
Sinne zu bezeichnen pflegen. Es Ist die besondere Art und das 
Maß der Kraft, aus der dieses Kunstwerk Gefühlsgemeinschaften 
zu bilden vermag, also seine Fähigkeit, aus der chaotischen Pu- 
blikumsmasse ein einheitliches, bestimmt individualisiertes Wesen 
zu schaffen, das sich im Augenblick des Hörens, des Kunsterlebens 
als unteilbare, von gleichen Empfindungen bewegte, gleichen 
Zielen zustrebende Einheit erkennt Erst diese gesellschaft- 
bildende Fähigkeit des Kunstwerks bestimmt seine Bedeutung 
und seinen Wert. Die Kraft des Gesellschaftbildens also bezeichne 
ich als die höchste Eigenschaft des sinfonischen Kunstwerks. Hier 
berührt es sich mit den Zielen der Religion, deren Verheißung in 
der Zusammenfassung und Steigerung der Einzelwesen zur „Ge- 
meinschaft der Heiligen* 1 gipfelt. Diese gesellschaftbildende Kraft 



des Kunstwerks ist es, die uns Gesichtspunkt und Maßstab der 
historisch-kritischen Bewertung gibt. 

Wollen wir die Bedeutung der Beethovenschen Sinfonie voll- 
ständig erfassen, so müssen wir bedenken, daß sie nicht nur die 
neue Menschheit der Jahrhundertwende zur künstlerischen Form 
organisierte und ihr damit Gelegenheit gab, sich als gefühlsmäßige 



*) Dieser Satz ist seiner etwas schroffen Pointierung wegen besonders ange- 
griffen worden. Wer sich aber die Mühe macht z. B. Spohrsche Themen zu 
betrachten, wird verstehen, was hier gemeint ist. 
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Einheit tu erkennen. Die Sinfonie Beethovens war zugleich die 

I 

etlte und einsige musikalische Kunstgattung, die eine solche Ein- 
heltlblldung Überhaupt ermöglichte. In früheren Zeiten hatten die 
Meilen, Passionen, Oratorien diesem Zwecke gedient. Deren ge- 
sellachaftblldende Kraft war aber im Erlöschen begriffen — in 
demselben Maße, in dem sich die kirchlich-religiöse Gefühls- 
gemeinschaft Oberhaupt zu lockern begann. Indem nun Beethoven 
d#r bisher auf engbegrenzte Liebhaberkreise angewiesenen Sin- 
fonie eine ungeahnte Ausdehnung ihres Wirkungsbereiches gab, 
•Chuf er damit einen neuen musikalischen Sammelpunkt der künst- 
ele» Menschheit Er gab ihr eine neue Gelegenheit zur 
fldung und damit zur Vereinigung und Steigerung 
etten, Durch die Mittel der Musik fand sich die von 

i 

durchflutete Menschheit unter dem Zeichen dieser 
neuen Ideen zusammen. Damit erwies Beethoven die Bedeutung der 
Muiik als einer im denkbar umfassenden Sinne zeitgemäßen, allen 
neuen Regungen zugänglichen Kunst. Er stellte diese Kunst nicht 
abseits als Vergnügungsmittel weniger Bevorzugter. Er stellte sie 
mitten in das All gern ei nbewußtsein, machte sie zum Sammel- 
punkt aller geistig Hochstehenden, erwies ihre Fähigkeit zur Bin- 
dung aller, die Verlangen trugen nach künstlerischer Symbolisie- 
rung einei neuen ideellen Gemeinschaftsbewußtseins. So wurde 
die Beethoveniche Sinfonie zu einem Kulturgut, wie es die noch 
im Zwange der Überlieferung stehende bildende Kunst jener Zeit 
nicht annähernd aufzuweisen hatte, und das an allgemeiner Be- 
deutung den Werken der damals in höchster Blüte stehenden 
deutschen Literatur zum mindesten gleichkam, sich ihnen aber 
hinsichtlich der Wirkung, namentlich der internationalen Wirkung 
erheblich Überlegen erwies. 

Ich fasse das bisher Gesagte kurz zusammen: für den Künstler 
ist die Sinfonie das Mittel, durch die Instrumentalmusik zu einem 
großen Hörerkreise zu sprechen. Indem er Sinfonien schafft, schafft 
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er gleichzeitig die Idealvorstellung der geistig mithandelnden 
Hörerschaft. Die Sinfonie ist also eine gesellschaftblldende Musik- 
gattung großen Stiles, und zwar die einzige neuzeitliche 
Gattung großen Stiles in der Musik — wenn wir von der Oper ab- 
sehen. Beethovens Tat war es, die Instrumentalmusik diesem 
Stil gewonnen, sie der Aussprache neuer Ideen fähig gemacht 



und damit ihre gesellschaftbildende Kraft im höchsten Maße er- 
wiesen zu haben. Der Gesichtspunkt, unter dem wir jetzt die ge- 



■ 



samte an Beethoven anschließende Entwicklung betrachten, ergibt 
sich aus der Frage: Wie hat diese nachfolgende Zeit das in Beet- 
hovens Sinfonie niedergelegte gesellschaftbildende Vermögen der 
sinfonischen Gattung verwaltet und vermehrt?, 

Betrachten wir die wichtigsten Repräsentanten der Sinfonie- 
produktion nach Beethoven. In Frankreich Berlioz und die ihm 
nachfolgende Gruppe der Programmusiker bis zu Saint-Saöns, 
Cäsar Franck und der jungfranzösischen Schule, in Rußland die 
von Glinka her langsam heranwachsende jungrussische Schule 
mit der mondänen Begabung Tschaikowskys und der mehr rus- 
sischen, aber talentärmeren eines Rimsky-Korsakow, Borodin, Gla- 
zunow usw. In Mittel- und Niederdeutschland die Linie Mendels- 
sohn, Schumann, Brahms, von der sich dann der skandinavische 
Seitenast abzweigt: der Däne Niels Gade, der Norweger Grieg, 
die jungschwedische Gruppe und in neuester Zeit auch eine eng- 
lische Richtung mit Edward Elgar als Führer. Schließlich die öster- 
reichische Linie : Schubert, Brückner, Mahler. Ich habe nur be- 
kannte Namen genannt und auch von diesen nur die wichtigsten. 
Es kommt nicht auf Vollzähligkeit an, sondern ich möchte hin- 
weisen auf einen grundlegenden Unterschied Beethoven gegen- 
über. Mit dem Abschluß des Beethovenschen Werkes, das für alle 
diese Komponisten die gemeinsame Grundlage bildet, tritt ein 
Zerfall nach deutlich erkennbarem Gesetz ein: ein Zerfall in 
nationale Gruppen. Ich wüßte aus dieser Zeit nur eine Erschei- 
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nung zu nennen, die nicht genau national bestimmbar ist: Franz 
Liszt Aber Liszt ist nicht international im Sinne eines nationale 
Etnpfindungsunterschiede weit überfliegenden Genies von der Art 
Beethovens, Liszt ist Kosmopolit. Ein Anpassungsvermögen 
von außerordentlicher Spürkraft und Schmiegsamkeit befähigt ihn, 
sein ungarisches, in französischer Kultur entwickeltes Naturell mit 
deutschen Bildungselementen zu durchdringen. Er wird dadurch 
zum Mittler zwischen auseinanderstrebenden nationalen Kul- 
turen, aber ihre Unterordnung unter internationale Kulturideale 
gelingt auch ihm nicht Mit dem Hinweis auf die nationale Sonde- 
rung der sinfonischen Produktion ist natürlich nicht gesagt, daß 
Anregungen und Ideenaustausch zwischen den einzelnen Gruppen 

■ 

nicht stattfinden. Namentlich die genialische Erscheinung eines 
Berlioz hat in Deutschland viel Teilnahme gefunden und Wir- 
kungen ausgelöst, ohne daß indessen auch hier die Kluft natio- 
naler Verschiedenheiten überbrückt worden wäre. Der Austausch 
ist überhaupt ständig lebhaft gewesen von Land zu Land, so daß 
man nicht etwa behaupten kann, eine bewußte, absichtliche natio- 
nalistische Absonderung — wie sie neuerdings vorhanden und 
durch die äußeren Umstände erklärbar ist — habe diese Trennung 
in nationale Gruppen erzwungen. 

Wenn ein solcher äußerlicher Zwang nicht vorhanden war — wie 
erklärt sich dann diese Nationalisierung einer Kunstgattung? 

Ich hatte gesagt, daß Beethoven in seiner Sinfonie die künst- 
lerische Symbolisierung eines neuen ideellen Gemeinschafts- 
bewußtseins schuf und daß die Wirkung seiner Sinfonie in ihrer 
dadurch erwiesenen gesellschaftbildenden Kraft beruht. Daß Beet- 
hoven seiner Sinfonie eine solche gesellschaftbildende Kraft zu 
verleihen und sie dadurch zum Mittler eines neuen ideellen Ge- 



i 



meinschaftsbewußtseins zu machen vermochte, war eine Leistung 
seines Genies, seiner Persönlichkeit. Diese Leistung gehört 
ausschließlich ihm, und dafür bewundern und verehren wir ihn 
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als einen der größten schöpferischen Geister aller Zeiten. Ver- 
gessen wir aber eines nicht : die Voraussetzungen, die eine 
solche Tat überhaupt möglich machten, die Bedingungen also, 
die den Gewinn eines neuen ideellen Gemeinschaftsbewußtseins 
auch dem Genie eines Beethoven als überhaupt vorstellbar er- 
scheinen lassen konnten — diese Voraussetzungen und diese Be- 
dingungen lagen nicht in Beethoven. Sie waren völlig unabhängig 
von ihm durch seine Zeit und seine Zeitgenossen gegeben. 
Wenn wir es ihm danken, daß er sie zu erkennen und als Künstler 
zur Erscheinung zu bringen wußte, so darf dabei nicht übersehen 
werden, daß es eine überpersönliche Macht war, die ihm die 
Möglichkeit dafür schuf. Wir erkennen die Idee der sittlichen Frei- 



heit als eine 





um 




zu sagen d i e 




des Beethovenschen Schaffens. Wir begeistern uns an der Art, wie 
Beethoven diese Freiheitsidee in immer neuen Wandlungen zur 
Darstellung bringt, so daß sein gesamtes Werk uns heute als ein 
wahres Evangelium der Freiheitsidee erscheint. Dieses Werk und 
diese grandiose Behandlung der Freiheitsidee danken wir seinem 
Genius und seiner Kunst. Die Tatsache aber, daß Beethoven sein 
Lebenswerk auf diese Idee einstellte und daß er ihr solche Dar- 
Stellungen in seiner Kunst zu geben vermochte — diese Tatsache 
können wir nicht mehr als Verdienst seiner Persönlichkeit an- 
sehen. Ohne die mit der französischen Revolution einsetzende 
gewaltige mitteleuropäische Geistesbewegung, ohne Kant und 
Fichte, ohne Schiller, Goethe, Lessing, ohne Stein und Humboldt, 
ohne den ganzen Kreis der Menschen aus der Epoche der Frei- 
heitskriege, zusammenfassend gesagt: ohne alle die Ereignisse 
und Persönlichkeiten, die die Jahre von 1789 bis 1815 beherrschen, 
ist ein Beethoven undenkbar — wie wiederum jeder einzelne von 
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diesen auch einen Teil des 




s zum Aufbau 



des eigenen Werkes brauchte. Erst das Vorhandensein dieser 
Menschen und Ereignisse gab Beethoven die Möglichkeit, nun 
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kraft seines Genius zu solchen Vorstellungen einer idealen Hörer- 
schaft zu gelangen, wie sie seinen Werken zugrunde liegen. Erst 
diese von seiner Persönlichkeit völlig unabhängigen Vorbedin- 
gungen ermöglichten es ihm, seinen Sinfonien die besondere ge- 
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sellschaftbildende Kraft zu 
Tage bewähren. 




, die sie bis zum heutigen 
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zeigt sich hier, wie eng auch die scheinbar außerhalb der 
Tagesgeschichte und des gewöhnlichen Lebens stehende Musik 
mit der Geistesgeschichte ihrer Zeit verbunden ist Es zeigt sich 
zugleich, warum die Weiterentwicklung der Sinfonie zu einer 
nationalen Sonderung der Typen führen mußte. Die Ideen, 
die die Zeit Beethovens bewegten, waren Menschheits ideen. 
Sie spiegelten sich wohl innerhalb der verschiedenen Völker ver- 
schiedenartig, entsprechend den verschieden gearteten nationalen 
Temperamenten und Sitten. Aber sie strebten doch stets über die 
Grenzen des Nur-Nationalen hinaus, dem Ideal einer Mensch- 
heitsverbrüderung zu, wie es sich im Schlußsatz der 9. Sinfonie 
darstellt. Dieses Ideal, wir müssen sagen: dieser Traum eines 
Ideals erwies sich als unerfüllbar. Es würde hier zu weit in die 
Betrachtung der Menschheitsgeschichte überhaupt hineinführen, 
wollten wir untersuchen, warum dieser Traum unerfüllbar bleiben 
mußte. Für uns genügt die Feststellung, daß die Kräfte der da- 
maligen Menschheit, so hochentwickelt sie gegenüber allen An- 
gelegenheiten und Fragen des geistigen Lebens waren, sich doch 
gegenüber allen Dingen der Wirklichkeit als unreif erwiesen. Wir 
dürfen auch sagen, daß die damalige einseitige Oberspannung 
ideeller Interessen eine Vernachlässigung und Unterschätzung der 
reellen zur Folge hatte, daß also die außerordentliche, aber ein. 
seitige Entwicklung des Geistes, wie sie uns jene Menschheits- 
epoche darstellt, eine Unterschätzung und Lähmung der prak- 
tischen Handlungsfähigkeit zur Folge hatte Die Kräfte waren 
ungleich verteilt. Während alle großen Fähigkeiten einseitig der 
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idealistischen Gedankenarbeit zugeführt wurden, blieb die prak- 
tische und politische Tagesarbeit ausschließlich den kleinen, 
nüchternen Alltagsgeistern vorbehalten, die sich mit aller Gewalt 
an das Bestehende klammerten. Dieses Bestehende selbst war da- 
tnals in einem uns heut kaum noch vorstellbarem Maße Spiegel 
einer Vergangenheit, die in schroffstem Gegensatz stand zu den 
hochfliegenden Idealen der Geistesbewegung, Der Zusammen- 
stoß konnte nicht ausbleiben. Er erfolgte in dem Augenblick, 
wo die idealistische Bewegung auf Anerkennung und tatkräftige 
Wirksamkeit hoffen zu dürfen glaubte — nach Beendigung der 
durch ihre Hilfe ermöglichten Freiheitskriege. Es wäre verfehlt, 
ihre rücksichtslose, ja gewalttätige Beiseiteschiebung und Unter- 
drückung nur auf Kabalen zurückzuführen. Diese hätten ihr Ziel 
nicht erreichen können, wenn die idealistische Bewegung festere 
Wurzeln in der Wirklichkeit gehabt hätte. So aber war sie 
dieser um viele Jahre und Jahrzehnte vorausgeeilt Es fehlte ihr 
Erkenntnis, daß die Verwirklichung ihrer Menschheitsideale 
erst nach Erreichung und Festigung von Volksidealen möglich 
ist, daß man also nicht vom Einzelindividuum aus, sondern erst 
von der klar ausgesprochenen, innerlich gereiften und äußerlich 
geschlossenen Nation aus zur Menschheit gelangen kann. Die 
einseitige Pflege und Überspannung des Geistes, die keinen festen 
Untergrund und Rückhalt im politisch praktischen Leben fand, 
führte zu einem katastrophalen Zusammenbruch des großen idea- 
listischen Aufschwungs. Aus der Enttäuschung, die dieser Zu- 
sammenbruch brachte, wurde die romantische Bewegung ge- 
boren. Die Ideale der Menschheitsbefreiung und Menschheits- 
verbrüderung zerstoben, an ihre Stelle traten nun Versuche, sich 
zunächst in dem kleineren Kreise der nationalen Organisation zu 
finden und zu vereinigen. 

So nur ist es zu verstehen, daß die 9. Sinfonie uns heute noch 
als ein Abschluß erscheint, an den bisher niemand anzuknüpfen 
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vermocht hat. Die 9. Sinfonie ist innerlich gegründet -auf die Vor« 

einer Menschheitsgesellschaft, das Ideal der auf Beet- 
hoven folgenden Generationen aber ist nicht mehr die Mensch- 
heitsgesellschaft sondern die nationale Volksgesellschaft. Wenn 
wir die Arbeit aller auf Beethoven folgenden Sinfoniker unter 
einem ganz großen, leitenden Gesichtspunkt zusammenfassen 
wollen, so müssen wir sagen : diese Arbeit gipfelt in dem Bestreben, 
die Sinfonie zu schaffen, deren gesellschaftbildende Kraft die 
ganze Nation um sich zu sammeln vermag. Dieser Unterschied 
zeigt, daß alles, was man von einem Nachfolger Beethovens zu 

r 

sagen pflegt, unter Hinweis zuweilen auf Berlioz oder auf Brahms 
oder auf Brückner, im Grunde haltloses Gerede ist. Es gibt 
keinen Nachfolger Beethovens im Sinne eines Fortsetzers. Beet- 
hoven war eine Menschheitserscheinung, und sein Werk galt der 
Menschheit Die Zeit nach Beethoven hat dieses Ideal aufgegeben. 
Alle Musiker nach Beethoven, nicht nur die deutschen, sind Na- 
tionalerscheinungen, ihr Werk gilt ihrer Nation. Es wurzelt in 
dem besonderen Empfindungs- und Vorstellungskreise dieser 
Nation, es versucht, die dieser Nation eigentümliche Gefühlsweise 
musikalisch zu fassen. In je reicherem Maße das gelingt, um so 
näher kommt der Komponist dem Ideal der nationalen Sinfonie. 
Erreichen kann er es natürlich nur da, wo die Entwicklung der 
Nation zur nationalen Persönlichkeit soweit gediehen ist, 
daß sich alle für den Musiker verwertbaren Gefühlseigenheiten 
bereits in gereinigter, künstlerisch gestaltungsfähiger Form dar- 
bieten. Ist die Entwicklung der Nation soweit fortgeschritten» 
dann bedarf es des schöpferischen Genies, das, ähnlich wie 
Beethoven, die Menschheitsideen seines Zeitalters zusammenfaßte, 
nun die gereiften Volksideen eines neuen Zeitalters zur künst- 
lerisch verklärenden Anschauung bringt und sie damit allen auf 
gleicher nationaler Grundlage Stehenden zum zugänglichen Er- 
lebnis macht. 
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Ich bitte nun, mein Thema dahin begrenzen zu dürfen, daS ich 
von einer Betrachtung der n i c h t deutschen Sinfonie absehe. Das 
Prinzip der Entwicklung ist in allen Ländern dasselbe* Es zielt 
auf eine allmähliche Bewußtmachung, immer stärkere Betonung 
und schließliche Zusammenfassung nationaler Gefühlsart, also auf 
künstlerische Symbolisierung derNation als Gesell- 
schaftseinheit. Dieses ist das Bestreben, die Ausführung ist 
naturgemäß überall verschiedenartig* Sie hängt zunächst ab von 
dem allgemeinen Stand der nationalen Kultur, von ihrer mehr 
oder minder stark ausgeprägten landschaftlichen und lokalen Zer- 
rissenheit. Sie hängt außerdem davon ab, wie weit eineNation 
überhaupt der künstlerischen Vereinheitlichung durch das sin- 
fonische Kunstwerk geneigt und zugänglich ist. Bei den roma- 
nischen Völkern z. B. ist die Veranlagung dafür nur in geringem 
Maße entwickelt. Ein musikalisch so hochbegabtes Volk wie das 
i t a 1 i e n i s c h e hat auf dem Gebiet der neuen Sinfonie keine be- 



achtenswerten Leistungen aufzuweisen. Hierbleibt das Theater 
der große Sammelpunkt. Die Freude am Sichtbaren, am Spiel 
nicht nur der Ideen und Gefühle, sondern auch der Gesten und 
der Mimik herrscht vor, für die abstrakte Vorstellungswelt der 
Sinfonie hat der Italiener keine Neigung. Auch die Empfindungs- 
art des Franzosen ist so sehr an das Vorstellbare gebunden, 
daß, wenn er schon die Instrumentalsinfonie gelten läßt, sie seiner 
Phantasie zum mindesten durch ein Programm zu Hilfe kommen 
muß. Die größten Leistungen der Franzosen auf sinfonischem 
Gebiet zählen daher zur Programmusik: Berlioz' Fantastique 
und Harold-Sinfonie, seine Damnation sowie Rom£o et Juliette, 
die beide bereits Zwitter von Oper und Sinfonie sind. Von den 
gleichfalls musikalisch reichbegabten slawischen Völkern haben 
zwar die Tschechen mit Smetana und Dvorak, die Russen mit 
Tschaikowsky und Rimsky-Korsakow hervorragende Leistungen 
aufzuweisen, aber auch hier ist die Freude am Programmatischen 
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vorherrschend. Außerdem stehen diese Komponisten doch sämt- 
lich unter westeuropäischem Einfluß und das nationale Element 
in ihren Werken ist noch nicht so stark entwickelt, daß es sich 
zum beherrschenden, formgebenden Prinzip erheben könnte. 
Die nordgermanischen Komponisten endlich, Dänen, Norweger, 
Schweden, und auch die Engländer gehören noch völlig der deut- 
schen Schule an. Wir begehen also kein schwerwiegendes Un- 
recht, wenn wir von einer Einbeziehung der nichtdeutschen Sin- 
foniker hier Abstand nehmen, denn es handelt sich bei all den 
erwähnten nationalen Gruppen im Grunde nur um Abzweigungen 
von dem Hauptstamm. Dabei ist nun freilich nicht zu verkennen, 
daß vielfache Wechselbeziehungen bestehen nicht nur innerhalb 
der Nebengruppen sondern wiederum von ihnen aus zur deut- 
sehen Sinfonie. Auf den Einfluß der französischen Schule mit der 
dämonischen Erscheinung eines Berlioz in Deutschland habe 
ich schon hingewiesen. Indessen werden diese Einflüsse, die ge- 
wiß nicht zu leugnen sind, doch häufig fiberschätzt. Genau be- 
trachtet beschränken sie sich auf Anregungen vorwiegend äußer- 
licher Art, die von den deutschen Sinfonikern zwar willig auf- 
genommen, aber dann doch in einer dem Original durchaus wesens- 
fremden Art innerlich verarbeitet und weitergebildet wurden. 

Blicken wir nun auf die deutschen Sinfoniker nach Beethoven. 
Als Ziel hatte ich bezeichnet das Bestreben, die Sinfonie zu 
schaffen, deren gesellschaftbildende Kraft die ganze Nation um 
sich zu sammeln vermag. Als Mittel zu diesem Ziel: die allmäh- 
liche Bewußtmachung, immer stärkere Betonung und schließliche 
Zusammenfassung nationaler Gefühlsart, also die künstlerische 
Symbolisierung der Nation als Gesellschaftseinheit Dies ist in der 
Tat der Weg, den die deutsche Sinfonie gegangen ist. Wir dürfen 
hinzusetzen, daß sie unter allen nationalen Schulen die einzige 
ist, die diesen Weg mit unbeirrbarer Stetigkeit verfolgt hat und 
dabei auch nach langem Suchen ans Ziel gelangt ist. Es ist gewiß 
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kein äußerlicher Zufall oder willkürliche Laune, daß Mahler seine 
"8. Sinfonie als Geschenk an die deutsche Nation bezeichnet hat 
Daraus spricht eine tiefe Oberzeugung des Künstlers, dem Ober- 
legungen, wie wir sie hier anstellen, gewiß sehr fern gelegen 
haben, der aber die innere Nötigung empfand, die Hörerschaft 
zu bestimmen, der sein Werk gilt — nicht im Sinne einer Höflich- 
keitsbezeugung oder einer belanglosen Schmeichelei, sondern aus 
dem innersten Gefühl heraus : d i e Hörerschaft, zu der ich in diesem 
Werk spreche und die einzig diesem Werke seihen vollen, ge- 
wollten und von mir erfühlten Widerhall gibt, kann nur die gesamte 
deutsche Nation sein« 

Es hat lange gedauert, bis ein Künstler solche Worte mit innerer 
Berechtigung auf sein Werk anwenden durfte. Keiner vor Mahler 
hätte es tun können — wobei freilich nicht zu vergessen ist, daß 
alles, was vor Mahler geleistet wurde, notwendig war, um sein 
Werk zu ermöglichen. Ebenso wie Beethoven die verschiedenen 
Gruppen der sinfonischen Produktion seiner Zeit: die südwest- 
deutsche Mannheimer, die norddeutsche Hamburger und die 



Wiener Schule zusammenfaßte, so erleben wir in Mahler eine 
Synthese der mittel- und norddeutschen Gruppe Mendelssohn- 
Schumann-Brahms, der österreichischen Schubert-Bruckner und 
der in der Instrumentalmusik auf Liszt gegründeten, in Strauß 
gipfelnden neudeutschen Schule. Eine solche Synthese war not- 
wendig und mußte kommen, wollte der Musiker wirklich zu der 
gesamten deutschen Nation sprechen, nicht, wie seine Vorgänger, 
nur zu einem durch Büdung und engeres Heimatgefühl abgegrenz- 
ten T e i 1 von ihr. Damit ist nicht gesagt, daß die Arbeit dieser 
Vorgänger nur als Vorstufe zu dem Werk Mahlers Gültigkeit habe. 
Vorstufe ist sie im Hinblick auf die Entwicklung der Gattung. An 
sich betrachtet stellt sie wiederum ein künstlerisch geschlossenes 
Ganzes dar, dem nicht nur als Glied einer Entwicklungsreihe re- 
lative, sondern im Hinblick au! den Kreis, an den es gerichtet ist, 
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es ist 




nur ein 



Kreis, zu dem es spricht, nur ein durch besondere Eigentüm- 
lichkeiten und Ansprüche gekennzeichneter Ausschnitt aus der 
gesamten Volksgesellschaft. Sehen wir zu, wie diese Kreise sich 
gebildet, nach welchen Gesichtspunkten sie sich gruppiert haben 
und wie schließlich ihre Zusammenfassung ermöglicht wurde. 

Ich hatte darauf hingewiesen, daß die romantische Bewegung, 
die im ersten Viertel des 19, Jahrhunderts einsetzte und von da 
ab bis auf unsere Tage nachwirkt, die unmittelbare Folge des Zu* 
sammenbruchs der idealistischen Weltanschauung war. Das be- 
zeichnendste Charakteristikum der Romantik ist die Abwendung 
von der Wirklichkeit, die als im tiefsten Grunde unpoetisch, 
unkünstlerisch, jedes Gestaltungsversuchs unwert und ihm unzu- 
gänglich empfunden wird. Die Romantik sehnt sich — wohin, 
weiß sie selbst nicht genau, aber auf jeden Fall fort von aller 
R e a 1 i t ä t , in eine Welt, die in jeder Beziehung das Gegenteil von 
der tatsächlich vorhandenen ist. Darin liegt das Schwächliche der 
Romantik, das bis zur Hysterie ausarten kann: sie fürchtet sich 
vor der Wirklichkeit und darum verleugnet sie diese. Darin liegt 
auch der tiefe Gegensatz zwischen romantischer und idealistischer 
Weltanschauung: diese ist insofern der Wirklichkeit zugewendet, 
als sie vertrauend in die Zukunft blickt. Die Romantik aber ver- 
zweifelt an Gegenwart und Zukunft, ihr innerstes Bestreben ist, 
Trost zu finden. Diesen Trost sucht und findet sie durch Flucht 



in ferne Länder und in ferne Z e i t e n , die sie zunächst durch- 
aus willkürlich, nur entsprechend ihren eigenen Trostbedürfnissen 





nach ihren Träumen gestaltet. Diese phantastische 
Beschäftigung mit fernen Ländern und Zeiten führt allmählich zu 
näherer und genauerer Kenntnisnahme, und so bewirkt die Ro- 
mantik die Neubelebung nicht nur der Geschichts- und Erdfor- 
schung sondern des wissenschaftlichen Triebes überhaupt 
In der Literatur ist unsere Bekanntschaft mit den Dichtungen aller 
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Zeiten und Länder, auch unsere genauere Kenntnis der älteren 
deutschen Poesie, damit zusammenhängend unsere Sprach- 
forschung, unsere Märchen- und Sagenkenntnis der Romantik zu 
danken. Wie in der Literatur, so ist es auf allen anderen Gebieten, 
auch auf dem der Musik. Die Erschließung des Werkes Joh. Seb. 

* 

Bachs, Oberhaupt der alten Musik, ist eine Tat der Romantiker, 
die Neubelebung der Volksmusik — man denke nur an Brahms — 
ebenfalls. Es sind zwei Gründe, die mich veranlassen, auf den 
allgemeinen Charakter der romantischen Bewegung und ihren 
Trieb zur Wissenschaft nachdrücklich aufmerksam zu machen. 
Zunächst liegt mir daran, auf den Kreislauf dieser roman- 
tischen Bewegung hinzuweisen. Sie beginnt mit der Flucht vor 
der gegenwärtigen Wirklichkeit. Indem sie nun aber im weiteren 
Verlauf zur genaueren Erforschung einer ursprünglich nur phan- 
tastisch erschauten Ferne führt, streift sie das phantastische Ele- 
ment allmählich ab, leitet an zur genauen Beobachtung, zur Tat- 
sachenanschauung und bereitet so auf dem Umwege über die 
Vergangenheit das Verständnis für die jetzt in ihren Werdebedin- 
gungen besser erkennbare Gegenwart vor. In dem Augenblick, 
wo die Aussöhnung des Romantikers mit der Gegenwart erfolgt, 
wo also die durch romantischen Spieltrieb angeregte Erforschung 
der zeitlichen und örtlichen Ferne abgeschlossen ist — in diesem 
Augenblick ist auch die romantische Bewegung zu ihrem Aus- 
gangspunkt zurückgekehrt Wer sie mit durchlaufen hat, ist von 
ihrer Vergangenheitssehnsucht geheilt und gestählt für die Auf- 
nahme und Verarbeitung von Problemen, die ihm die gegen- 
wärtige Wirklichkeit bietet. Er wird nicht nur nicht mehr vor ihnen 
flüchten oder sie reizlos finden — er wird jetzt nach ihnen ver- 
langen, denn er weiß, daß hier seine Aufgabe liegt. Ich bitte, 
diesen Hinweis festzuhalten, denn mir scheint, wir stehen heute 
auf dem Punkt, wo Anfang und Ende der Romantik zusammen- 
treffen. ' . - 
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Der zweite Grund, der mich zum Hinweis auf den Wissenschaft- 
liehen Trieb der Romantik veranlaßte, war die Notwendigkeit, 
darauf aufmerksam zu machen, daß die Romantik zu ihrer eigent- 
lichen Betätigung notwendig gewisser Bildungselemente bedurfte, 
daß also auch das Verständnis für sie an die Forderung eines be- 
stimmten Bildungsbesitzes gebunden war. Nun war freilich 
auch die idealistische Bewegung erst auf dem Boden einer be- 
stimmten Kulturstufe möglich. Aber die Probleme der idealisti- 
schen Bewegung waren von so tief einschneidender, allgemein- 
gültiger Art, daß sie wenigstens in ihren Grundzügen jedem auf 
dieser Kulturstufe Stehenden faßbar blieben. Die Romantik da- 
gegen spezialisierte sich nach einzelnen Bildungsinteressen. Da 
sich nun zugleich im Laufe des 19. Jahrhunderts eine neue Pu- 
blikumsschichtung mit ständiger, gewaltiger Vermehrung gerade 
der unteren Hörerklassen vollzog, so konnte es nicht ausbleiben, 
daß die Hörerschaft entsprechend ihren verschiedenen Bildungs- 
graden in einzelne Kreise zerfiel, und daß gerade die u n t e r e n 
Kreise der Kunst fremd blieben. Die Romantik wuchs sich auf 
diese Art nach und nach — wenigstens in einem großen Teil 
zu einer Kunst des gebildeten Publikums aus. Eine Wiederver- 
einigung der verschiedenen Bildungskreise und -schichten konnte 
erat dem gelingen, der die im engeren Sinne bildungsmäßigen 
Voraussetzungen der romantischen Kunst unter einem großen, 
national kulturellen Gesichtspunkt zu vereinigen wußte. Ein solcher 
Gesichtspunkt aber konnte nur gefunden werden von einem Künst- 
ler, der, am Ausgang der romantischen Bewegung stehend, ihr 
doch mit allen Fasern noch angehörend, ihren Kreislauf in sich 

i 

selbst durchlebt, ihre Weltflucht und ihren Pessimismus sich zu 
innerst angeeignet hatte, nun aber, alle diese Hemmungen über- 
windend, die Formel fand, die zur Verkündung eines neuen, da- 
seinsbereiten Lebens werden sollte, die Botschaft der schöpfe- 
rischen Liebe: „Veni, creator Spiritus." 
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Im Bewußtsein dieses einstweilen letzten Höhepunktes der sin- 
fonischen Entwicklung wenden wir uns der Einzelbetrachtung der 
schon erwähnten drei deutschen Hauptgruppen zu: der mittel- 
deutschen, der neudeutschen und der österreichi- 

W 

sehen. Von ihnen müssen wir zunächst die erstgenannte, die 
mitteldeutsche, mit Mendelssohn, Schumann und Brahms als 
Hauptrepräsentanten beachten* Alter freilich ist die österreichische 
mit Beethovens Zeitgenossen Franz Schubert an der Spitze. 
Aber gerade sie ist als letzte von allen dreien zur praktischen 
Wirksamkeit gelangt. Erst 1838 entdeckte Robert Schumann ge- 
legentlich eines Aufenthaltes in Wien Schuberts große C-Dur-Sin- 
fonie, die H-moll-Sinfonie kam gar erst 1865 zum Vorschein. Selbst 
nach der Auffindung dieser beiden bedeutendsten Sinfonien 
Schuberts dauerte es noch geraume Weile, bis man sich enschloß, 
Schubert als Sinfoniker wirklich für voll zu nehmen und in 
diesen beiden Werken, besonders der C-Dur-Sinfonie, mehr zu 
sehen als nur in der Form etwas verunglückte sinfonische Versuche 
des genialen Liederkomponisten. Bis diese Erkenntnis durchdrang, 
stand schon die jüngste der drei Gruppen, die neudeutsche Schule, 
in Blüte, und die mitteldeutsche beherrschte in breiter Entfaltung 
das deutsche Konzertleben. Sie als die zuerst zur tatsächlichen 
Geltung gekommene war also die erste, die nach außen hin das 
Erbe Beethovens antrat 

Wenn wir nun, von der 9. Sinfonie Beethovens kommend, einen 
Blick werfen über das sinfonische Gesamtwerk eines Mendels- 
sohn, Schumann und Brahms — ich nenne absichtlich nur die 
größten und eigentlich typischen Vertreter dieser Gruppe — so 
müssen wir eigentlich erschrecken über die im ersten Augenblick 
geradezu unfaßbare Verengung des Gesichts- und Gefühls- 
kreises. Es ist, wie wenn wir aus einem hohen Festsaal mit 
weithin reichenden Fernblicken über eine heroische Landschaft 
plötzlich in eine bürgerliche gute Stube mit einem Ausblick auf 
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Dächer und Gassen treten. Gewiß, diese Stube mutet uns sehr 

an, sie ist mit vieler Liebe, mit einem feinen Ge- 
schmack für das Unaufdringliche und Echte eingerichtet Wir finden 
da nichts Falsches, keine phrasenhafte Eleganz, keinen Prunk, nur 
das, was in diesem Raum innerlich berechtigt ist, und dieses mit er- 
lesener Kunst ausgeführt. Aber bei alledem wird es uns allmählich 
doch etwas eng und drückend zumute, und wir sehnen uns nach 
größeren Verhältnissen und freierem Umblick. Ich weiß, daß vielen 
eine solche Anschauung namentlich Brahms gegenüber nicht zu- 
sagt, als unberechtigt und allzu schroff erscheint. Brahms genießt 
ja in unseren Tagen eine Volkstümlichkeit — man sagt in diesem 
Fall richtiger: Popularität — wie sie in ähnlicher Art vorher nur 
Mendelssohn zuteil geworden ist, und es ist anzunehmen, daß der 
heutigen Oberschätzung namentlich des Sinfonikers Brahms in 
einiger Zeit eine ähnliche Geschmackswandlung folgen wird, wie 
dies Mendelssohn gegenüber der Fall war. Dabei ist es auch mir 
bekannt, daß selbst Bülow von Brahms' erster Sinfonie als von der 
„ Zehnten * gesprochen hat— wobei er allerdings hinzusetzte, was 
heute meist vergessen wird, daß sie nicht etwa nach der Neunten, 
sondern zwischen Beethovens zweiter und dritter Sinfonie, also 
vor der Eroika, einzuordnen sei. Indessen selbst diese Platzzu- 
weisung erscheint mir als verfehlt. Ich sehe zwischen Beethoven 
und dem Sinfoniker Brahms überhaupt keine Vergleichsmöglich- 
keit. Die Brahmssche Gefühlsinnigkeit, seine Gemütstiefe, sein 
jeglicher Aktivität fremdes, der Beschaulichkeit zugeneigtes Wesen, 
seine stetig zur Verinnerllchung drängende Natur schloß ihn von 
vornherein von der Berufung zum Sinfoniker großen Stiles aus 
und verwies ihn auf das Gebiet der Kammermusik. Diesem ge- 
hören auch seine Sinfonien an. Ihrem Gedankenkreis und Emp- 
findungsgehalt nach bewegen sie sich durchaus in kammermusik- 
artiger Sphäre, man kann sie bezeichnen als kühne Versuche, die 
Kammermusik über ihr natürliches begrenztes Wirkungsgebiet 
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hinaus zu steigern und dem sinfonischen Kreise nahezubringen. 
Aber mehr als eine Annäherung konnte sich daraus nicht ergeben, 
denn das Bezeichnende des sinfonischen Kunstwerks ist, daß seine 
Konzeption getragen wird von der Vorstellung der großen Ge- 
meinschaft, an die es sich wendet, daß es also vom Geiste 
des Musikers monumental em pf angen wird. Das gerade ist bei 
den Brahmsschen Sinfonien nicht der Fall. Soweit sie nicht, wie 
manche seiner Mittelsätze, fast in ihrer jetzigen Gestalt noch der 
Kammermusik für Orchester zuzuzählen sind, erweisen sie sich 
als Versuche, Kammermusik zu monumentalisieren, Versuche, die 
als Bemühungen zur Wiederfindung und Erneuerung des sinfo- 
nischen Stiles gewiß höchster Beachtung wert sind, die aber doch 
ihr Ziel nicht erreichen konnten, weil der sinfonische Stil nicht 
aus einer Steigerung des kammermusikalischen hervorgeht, son- 
dern aus einer ganz anderen, eigenen Wurzel erwächst. Ich möchte 
hervorheben, daß ich hier kein Werturteil abgebe über Brahms 
als Musiker, sondern daß ich versuche, seine Sinfonien gattungs- 
gemäß zu charakterisieren. 

Was von Brahms als dem uns zeitlich und gefühlsmäßig nächst- 
stehenden Vertreter der mitteldeutschen Schule gilt, trifft in noch 
höherem Maße auf seine beiden Vorgänger Mendelssohn und 
Schumann zu. Zwar kann man ihre Sinfonien nicht, wie die Brahms- 
schen, als monumentalisierte Kammermusik bezeichnen, denn 
wenn wir von Schumanns großgewollter C-Dur-Sinfonie absehen, 
so fehlt bei ihnen der bei Brahms immerhin vorhandene Trieb zur 
Monumentalität völlig. Wir sehen bei ihnen statt dessen gerade 
eine unverkennbare Scheu vor der Monumentalität, ein Streben, 
den sinfonischen Stil zu verkleinern, verniedlichen, oder sagen 
wir: zu verbürgerlichen. Für sie ist das Vorhandensein einer 
gut bürgerlichen, geistig fähigen und gebildeten Hörerschaft Vo r - 
aussetzung ihres Schaffens. Der Boden, auf dem sie sich mit 
dieser Hörerschaft finden, ist die Interessengemeinschaft der 1 i t e - 
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rarischenRomantik. Zwar spielen bei Mendelssohn schein- 
bar auch landschaftliche Anregungen mit hinein — so in der schot- 
tischen und italienischen Sinfonie, von den Ouvertüren hier nicht 
zu sprechen. Aber auch die Mendelssohnschen Landschaftsbilder 
sind nicht aus einem urwüchsigen, unmittelbaren Naturgefühl emp- 
fangen, sondern werden erst durch eine literarisch poetisierende 
Empfindungszone hindurchgeleitet. Ähnlich, wenn auch in anderer 
Art, ist es mit Schumann, dessen Musikerpersönlichkeit durch den 
literarischen Zug ihr bezeichnendstes Merkmal erfüllt. Es kommt 
hier nicht darauf an, ob und wieweit wir, wie bei seiner ersten, 
der Frühlingssinfonie, poetisierende Überschriften zu seinen 
Werken kennen. Es handelt sich hier um die Erkenntnis der für 
einen Musiker kennzeichnenden Vorstellungs- und Emp- 
findungsart. Für diese aber waren für Schumann wie für 
Mendelssohn und ihren ganzen Kreis literarisch poetisierende Ein- 
flüsse unerläßliche Voraussetzungen. Das gleiche gilt auch für 
Brahms, dessen Empfindungsleben in den durch die literarische 
Romantik erschlossenen Gebieten wurzelt und aus ihnen unter 
besonderer Vertiefung in religiöse Mystik immer wieder neue 
Nahrung zieht. Damit war auch die für die Konzeption der Werke 
entscheidende Vorstellung der Hörerschaft dieser Musiker- 
gruppe fest umgrenzt Sie umfaßte kein Menschheitspublikum, 
sie vereinigte auch keine Nation um sich* Sie sprach zu einem 
durch Bildung und literarische Interessengemeinschaft bestimm- 
ten Nationsausschnitt, dem wohl ein 
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Teil des in- 

tellektuellen Publikums angehört, dem aber die überwiegende 
Menge der Musikempfänglichen fremd blieb. Diese empfan- 
den solche Musik — dies gilt besonders von Schumann und 
Brahms — als zu schwer verständlich, wobei zu bemerken ist, 
daß dieser Einwand sich niemals auf die Musik an sich be- 
ziehen kann, an der selbst es überhaupt nichts zu „ verstehen * 
gibt, sondern auf die besonderen geistigen Voraussetzungen außer- 
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musikalischer Art, an die die Entgegennahme dieser Musik ge- 
bunden bleibt 

Daß das Bewußtsein, nur zu einem Kreispublikum zu sprechen, 
in diesen Musikern selbst lebendig war, ergibt sich auch aus der 

i 

musikalischen Faktur ihrer Werke. Man findet nicht das mindeste 

m. 

Anzeichen, das auch nur äußerlich auf das Bestreben nach Heran- 
ziehung größerer Hörermengen schließen läßt. Trotz der Fort- 
schritte des modernen Instrumentalapparates wird nicht nur an 
dem Schema des Beethovenschen Orchesters festgehalten, sondern 
die Leuchtkraft dieses Orchesters wird bei Brahms durch die 
Verkräuselung der thematischen Linienführung und die Kompli- 
zierung des Stimmgewebes, bei Schumann durch die aphoristische 
der Erfindung, bei Mendelssohn durch die im Vergleich zu 
Beethovens wuchtiger Pinselführung spielend leichte, fast tän- 
delnde Farbengebung noch gedämpft und in ihrer Kraftentfaltung 
erheblich herabgesetzt. Auch dieser Hinweis auf die Ei 
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des rein äußerlichen Wirkungskreises ist nicht als Vorwurf oder 
Tadel zu fassen - er bestätigt nur die organische Übereinstim- 
mung mit den schon vorher erwähnten Kennzeichen dieser lite- 
rarisch romantischen Sinfoniker« 

Wesentlich anders verhält es sich mit den programmusika- 
li sehen Sinfonikern, die sich unter Führung von Liszt und 
geistiger Nachwirkung von Berlioz und Wagner als neudeutsche 
Schule darstellen. Hier herrscht von Anfang an das Streben nach 
einem möglichst großgefaßten Wirkungskreise. Dieses Streben 
bestimmt sowohl die musikalische Faktur im einzelnen wie den 
ästhetischen Charakter dieser Gattung im allgemeinen. In musika- 
lischer Hinsicht bezeichnend ist hier zunächst — im Gegensatz 
zu der vorerwähnten Gruppe — die bewußte Erweiterung des 
orchestralen Apparates, seine Vermehrung um neue, seine Ver- 
stärkung in den vorhandenen Instrumenten und, dadurch bewirkt, 
rein äußerlich eine erhebliche Erweiterung schon des räumlichen 
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Ausmaßes. Diese Schule hat also den Trieb zur Monumen- 
talität. Es fragt sich nur, ob sie diesem äußerlichen Monumen- 
talitätstrieb die entsprechende innerliche Ausfüllung und dadurch 
die Berechtigung im tieferen Sinne zu geben vermochte, d. h. ob 



sie mit dem gewaltigen Aufgebot an Sprach m i 1 1 e 1 n nun auch 
in allgemein verständlicher Sprache Über allgemein gültige Dinge 
zu sprechen und so den Schritt von der kreismäßig abgegrenzten 
Bildungskunst zur allen zugänglichen Volkskunst zu tun vermochte« 
Als Mittel hierzu wählte sie das P r o g r a m m. Das Programm bot 
der allgemein poetisierenden Art der literarisch romantischen 
Sinfoniker gegenüber den Vorteil, daß es an den einzelnen 
scheinbar keine besonderen Bildungsforderungen stellte, son- 
dern jedem den Zugang zu jedem Werke sofort erschloß. 
Das war zweifellos ein demokratisierender Zug, durch den der 
Unterschied der Bildungsklassen aufgehoben, eine Allgemein- 
wirkung in die Breite ermöglicht schien. Ich habe indessen schon 
bei der Betrachtung der mitteldeutschen Sinfonikergruppe darauf 
hingewiesen, daß nicht das Vorhandensein oder Nichtvorhanden- 
sein poetlsierender Oberschriften entscheidend ist, sondern die 
den Musiker kennzeichnende Vo rs teil ungs- und Empfin- 
dungsart. Diese aber war bei den Künstlern der neudeutschen 
Schule ebenso wie bei Mendelssohn, Schumann und Brahms an die 
innere Voraussetzung ganz bestimmter, gesellschaftlich deutlich 
abgegrenzter Bildungsforderungen geknüpft. Ihnen ent- 
sprachen auch naturgemäß die gewählten programmatischen Vor- 
würfe, und diese konnten nicht dadurch dem Allgemeinverständnis 
nähergebracht, der Allgemeinwirkung zugänglich gemacht werden, 
daß man sie durch Oberschriften und eingehende programmatische 
Erläuterungen faßbar zu machen suchte. Das Programm als Mittel 
konnte in solchen Fällen nichts helfen, wo von vornherein die un- 
erläßliche Grundlage der gefühlsmäßigen Obereinstimmung 
fehlte. 
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Nun ist nicht zu leugnen» daß die neudeutsche programmatische 
Richtung eben durch das Mittel des Programms sich eine starke 
Resonanz zu schaffen vermocht hat. Es ist aber ebensowenig zu 
leugnen, daß sich gerade an der n e u e s t e n Produktion die ge- 
ringe Entwicklungsfähigkeit des programtnusikalischen Prinzips 
und die Beschränktheit sowohl seiner Mittel als auch seiner Wir- 
kungen erwiesen hat* Eszeigtsich,daßes,willessichalsgattungs- 
bestimmendes Prinzip behaupten, in ständig zunehmendem Maße 
der Ve r ä u ß e r 1 i c h u n g zugetrieben wird. Zur Verdeckung dieses 
Mangels haben die Künstler dieser Schule sich immer mehr der 
psychologisierenden Darstellung bedient, einer Darstellung also, 
die dazu dienen soll, den Mangel an Innerlichkeit und Gefühls- 
gehalt durch äußerliche Charakteristik des objektiv erschauten 
Gefühlsvorganges zu ersetzen und so dem mitgehenden Intellekt 
ständig Anregung und Beschäftigung zu geben. Auf die Art kommt 
indessen ein k 1 e i n kunstmäßiger Zug in diese sinfonische Gattung, 



der im Wi 




steht sowohl mit ihrem monumentalisierenden 



Grundtrieb als auch mit dem damit zusammenhängenden Streben 
nach Wirkungsbreite. Es bedarf kaum der Hervorhebung, daß die 
Mittel der Monumentalkunst ihrem Wesen nach ebenfalls mo- 
numentalen Charakters sein müssen. Andernfalls entsteht ein 
Widerspruch zwischen Mittel und Wirkung, und es bildet sich der 
Eindruck einer nur äußerlichen, gewollten, aufgeblasenen Monu- 
mentalität Man wird diesen Eindruck noch am wenigsten dem 
Schaffen Liszts gegenüber empfinden, dessen große rhetorische 
Geste zweifellos dekorativen Charakters ist, trotzdem aber die 
Prägung überzeugender Echtheit trägt. Zwar blieb auch Liszts 
Vorstellungskreis durch bestimmte Bildungsinteressen begrenzt 
Aber innerhalb dieses Kreises gelangte er durch die Art, wie er das 
Grundthema seines Lebens und Schaffens : die V e r k 1 ä r u n g des 
Künstlerdaseins gestaltete, zu menschlich tiefen und er- 
hebend schönen Wirkungen. Je mehr indessen die Entwicklung 
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von Liszt weg und über ihn hinausführte, um so geringer wurde die 
Verbindung dieser Schule mit menschlichen wahren Dingen, um 
so spärlicher ihr Besitz an lebendigen Gefühlswerten, um so stärker 
der Hang zur Veräußerlichung. Man kann diesen Vorgang der stän- 
dig zunehmenden Verarmung bei ständig zunehmender äußerer 
Machtentfaltung am besten an der Entwicklung der auffallendsten 
und erfolgreichsten Erscheinung dieser Schule : an Richard Strauß 
beobachten. Hier ist ein glänzender Aufstieg bis zum Heldenleben 
und zur Domestika, ein Aufstieg, der zwar schon viele Verfallskeime 
deutlich erkennen läßt, aber durch hinreißendes Temperament, 



* 



blendende Talententfaltung und aktuelle Fragestellung sich immer 
wieder die Wirkung des Augenblicks zu sichern weiß. Nachdem 
mit der Domestika die letzte Möglichkeit erschöpft ist, den An- 
schein einer Gefühlsbindung und Gefühlsgemeinschaft zwischen 
Künstler und Hörerschaft herzustellen, wandelt sich der Künstler 
ohneScheuzumunterhaltenden Illustrator, dem es schließ- 
lich nur noch darum zu tun ist, seinem Publikum auf eine geist- 
i reiche Art die Zeit zu vertreiben. 

Man sieht: die Bildungsmusik der Romantik versagt, sowohl 
die poetisieren de als auch die programmatische. Jene führt zu einer 
Verinnerlichung und resignierenden Beschaulichkeit, die dem 
Wesen des sinfonischen Stiles von Grund aus fremd, ja entgegen- 
gesetzt ist — die andere führt zur Ve r ä u ß e r 1 i c h u n g , zur fal- 
schen, unwahren Monumentalität, die der inneren Voraussetzungen 
des sinfonischen Stiles entbehrt und zur Unterhaltungsmusik für 
großes Orchester ausartet. Wi e aber sollte nun jene Gefühlsgemein- 
schaff gefunden werden können, die die Gefahren der Verinner- 
lichung wie der Veräußerlichung meidet, die in beiden Gruppen 
tätigen Kräfte vor einseitiger Entfaltung bewahrt und sie wieder 
einem gemeinsamen Ziele zuführt? 

Es bleibt noch eine Gruppe von Sinfonikern : die der Österreicher 
Schubert und Brückner. Auch sie sind Romantiker, aber 
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wesentlich anderen Schlages als die Mitteldeutschen und Neu* 
deutschen. Bei diesen beiden Gruppen hatte die Romantik einen 
auffallenden intellektuellen Einschlag, der sich bei den Mittel- 
deutschen als poetisierender, bei den Neudeutschen als pro- 
grammatisierenderZug äußerte. Den Österreichern fehlt dieser in- 
tellektuelle Einschlag. Ihre Romantik beruht nicht auf der Mischung 
literarischer und programmatischer Ideen mit musikalischen Emp- 
findungen. Sie ist eine ungemischte Romantik ohne intellektuelle 
Voraussetzungen. Sie beruht lediglich auf einem zu hoher Emp- 
fänglichkeit gesteigerten Natu r- und H e i m a t s g e f ü h 1. Es ist eine 
-Romantik der reinsten Sinnenfreudigkeit — was nicht so zu ver- 
stehen ist, als ob sie sich nur freudigen Gedanken und Empfin- 
düngen hingäbe, sondern daß sie alle zur Gestaltung drängenden 
Ideen unvermittelt in Musik umsetzt, statt sie erst vermöge irgend- 
einer literarischen oder programmatischen Funktion dem Intellekt 
zu verdeutlichen. Der Unterschied, auf den ich hier ziele, ist am 






besten zu verstehen, wenn man sich dessen erinnert, was ich vor- 

hin Über die Mendelssohnsche Landschäftsdarstellung sagte. Men- 
delssohn zeichnet In sehr feinen und zarten Strichen irgendeine 
bestimmte landschaftliche Szenerie, Schubert und in höheremMaße 
noch Brückner weiß nichts von szenischer Gestaltung. Hier findet 
sich das Landschaftsgefühl nicht in Anwendung auf irgendeinen 
bestimmten Gegenstand, es findet sich als Naturgefühl schlecht- 
hin, unmittelbar musikalisch erfaßt. Selbst soweit gewisse Lokal- 
und Heimatfarben, wie namentlich bei Schubert, mit hinein- 



spielen, geschieht es 





mit irgendeiner intellektuellen 



Nebenbedeutung sondern in einer von allen literarisch-pro- 
grammatischen Reminiszenzen freien musikalischen Gefühls- 
stimmung. 

Wenn ich hier das unmittelbare Naturgefühl als das wichtigste 
Kennzeichen der österreichischen Romantiker nenne, so meine 
ich damit nicht Natur ausschließlich im engeren landschaftlichen 
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Sinne. Das würde selbst auf Brückner nur teilweise, auf Schubert 
nur in geringem Maße zutreffen. Ich meine vielmehr Natur im 



* 



kosmischen Sinne, die Fähigkeit, alle Gefühlsvorgänge in ihrer 
ursprünglichen, naturhaften Bedeutung, in ihrer elementaren, trieb- 
haften Gewalt unmittelbar zu erfassen und darzustellen, ohne jede 
reflektionsmäßige Beimischung. Ich meine also das, was Schiller 
als Anschauungsart des „naiven" Künstlers im Gegensatz zu der 
des „sentimentalischen" Künstlers bezeichnet. In dieser Wiederge- 
winnung der naiven Anschauung liegt das unermeßbare Verdienst 
der Österreichischen Sinfoniker. Hierin liegt auch der erste Schritt, 
den die Zeit nach Beethoven über Beethoven hinaus, oder sagen 
wir besser, um nicht mißverstanden zu werden : von Beethoven hin- 
weg zur Selbständigkeit getan hat. Beethoven war der größte 
sentimentalische Musiker der Neuzeit. Die Weiterführung des sin- 
fonischen Werkes in Deutschland durch die mittel- und neudeutsche 
Schule stand völlig unter dem Zeichen der sentimentalischen 
Kunstanschauung. Alle literarisch poetisierenden und program- 
matischen Richtungen haben ihren Ursprung in dem Bestreben, der 
sentimentalisch-kritischen Anschauungsart neue Wege und Betä- 
tigungsmöglichkeiten zu erschließen. Diese Wege mußten not- 
wendig immer mehr zur Vereinzelung des Künstlers, zu seiner Ab- 
sonderung von der Allgemeinheit führen. Mit der Aufstellung eines 
neuen, naiven Kunstbegriffs aber, der von der kritischen Einzel- 
betrachtung weg den Blick auf naturhaftes, kosmisches Geschehen 
lenkte und dessen Widerspiegelung zum Gegenstand des musi- 
kalischen Geschehens machte, war der Musik nicht nur ein neues, 
ihr allein gehörendes Wirkungsgebiet erschlossen — es war damit 
zugleich wieder die Grundlage für eine in ungemessene Breite 
wirkende, an keinerlei Bildungsvoraussetzungen gebundene, 
allgemein verständliche Kunst geschaffen. Diese Kunst trug aller- 
dings spezifisch deutsche Züge und war somit der nationalen 
Umgrenzung unterworfen, denn gerade die Fähigkeit der kos- 
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mischen Durchfühlung der Dinge, des Abstrahierens von ihren 
äußeren Erscheinungsarten und des Zurückführens auf naturhafte 



Gefühlswerte müssen wir als besondere deutsche, weder Romanen 
noch Slawen zugängliche Eigenart erkennen. 

Mit dem Auftreten der österreichischen Sinfoniker war der Grund 
gelegt zur Neugewinnung einer solchen Zielen zugewandten 
deutschen Sinfonie, einer Sinfonie, die vermöge der in sie einge- 
schlossenen Gefühlswerte fähig war, über ein geschlossenes Kreis- 
publikum hinauszudringen, einer Sinfonie, deren gesellschaft- 
bildende Kraft die ganze Nation um sich zu sammeln vermochte. 
Ich möchte hier darauf aufmerksam machen, daß dem scheinbaren 
Zufall, der Schuberts Sinfonien so spät ans Tageslicht brachte, 
vielleicht doch eine symbolischeBedeutung innewohnt. Wir können 
wohl annehmen, daß in der Zeit ihres Entstehens niemand mit 
dieser auf zunächst ganz unbekannte und unfaßbare Voraus- 
setzungen gegründeten Kunst etwas anzufangen gewußt hätte. 
Ist doch Schumanns Wort von der „himmlischen Länge" noch be- 
zeichnend genug für das, was selbst ein so tief blickender genialer 
Beurteiler an Schubert verehrte und was er bei aller Bewunderung 
als ein wenig lästig empfand. Wir können heute an der Faktur 
sowohl der Schubertschen als auch der Brucknerschen Sinfonie 
dem Prinzip nach nichts finden, was den organischen Gesetzen 
dieses neuen Sinfonietypus widerspräche. Die Maße dieser Sinfo- 
nien entsprechen der breiten Grundlage, auf der sie ruhen. Sie sind 
bedingt durch den Trieb zur Monumentalität, der hier 
wirksam ist wie bei der neudeutschen Schule, im Gegensatz zu 
dieser aber nicht im Drange nach äußerlicher Vergrößerung 
und Vermehrung wurzelt, sondern [sich aus den inneren Ge- 
staltungsgesetzen dieser Werke als notwendige Folge ergibt. Dem- 
entsprechend findet man bei Brückner eineThematik und ein Satz- 
gefüge von so lapidarer Plastik, wie es seit Beethoven kein Sin- 
foniker aufzuweisen hat und, das doch durchaus unabhängig von 
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diesem die Herkunft aus einer völlig neuen Empfindungswelt er- 
kennen läßt. Man findet gleichzeitig eine Steigerung des instru- 
mentalen Apparates, die alle Mittel der neuzeitlichen Technik 
verwendet, sich durch sie aber nicht zu kleinlichem Detaillieren 
verleiten läßt, sondern sieindenDienstdermonumentalen Grund- 
idee stellt. Es ist überhaupt in diesen Sinfonien wieder eine Breite 
des Atems und eine über alles Kleine hinwegstreifende Weite des 
Blickes, daß man, aus der Stubenluft der mitteldeutschen, aus der 
überhitzten Saalatmosphäre der neudeutschen Schule kommend, 
zum erstenmal wieder das befreiende Gefühl hat, in großer, ur- 
sprünglicher Natur zu sein. Und wenn bei Schubert diese natur- 
haften Eindrücke weniger elementar sind als bei Brückner, wenn 
bei ihm eine feinere, wir dürfen auch sagen : gereinigtere Atmo- 
sphäre weht, die einer Welt höherer Ordnung angehört, als es die 
dem Chaos näherstehende Brückners ist, so ist dies kein Unter- 
schied der Art sondern nur des Grades und der persönlichen 
Kultur. 

Denn eines freilich ist nicht zu vergessen: so hoch wir die Be- 
freiung von den Fesseln einer intellektuell geleiteten Vor- 
stellungsart, ihreZurÜckführung auf ein kosmisches Empfindungs- 
leben schätzen, so sehr wir anerkennen, daß nur aus einer solchen 
Grundlage die Bedingungen eines neuen, wahrhaft sinfonischen 
Stiles gewonnen werden können — so wenig können wir uns doch 
der Erkenntnis versagen, daß die völlige Ausschaltung des intellek- 
tuellen Momentes einen Mangel bedeutet. Dieser Mangel birgt in 
sich die Gefahren einer nur gefühlsmäßigen Einseitigkeit, 
und sie muß in der Folge zu einer geistigen Dürftigkeit und 
Gleichmäßigkeit, wenn nicht gar zu einer Primitivität führen, die 
im Widerspruch steht zu unserer allgemeinen Kultur. Wir lehnen 
den Intellekt ab als formgebendes oder formbeherrschen- 
des Prinzip, aber wir können seine ordnende, befruchtende und 
steigernde Anregungs kraft nicht auf die Dauer entbehren. Eine 
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intellektlose, naturhafte Kunst wie die Brückners kann uns durch 
die Reinheit und Gewalt ihrer Erscheinung hinreißen und erheben, 

* 

abersie kann uns nicht völlig ausfüllen. Die nach intellektueller 
Betätigung drängenden Elemente unseres Wesens, die zeitweise 
verstummt waren, werden sich wieder melden und nach einer Be- 
friedigung verlangen, die ihnen diese Kunst n i c h t zu geben ver- 
mag. Und wie mit uns selbst, so ist es mit der Gesamtheit. Auch 
sie wird an einer solchen rein naiven Kunst auf die Dauer kein 
Gentige finden, sie wird bestenfalls — wie es gegenwärtig der Fall 
ist — hin- und herpendeln zwischen der großempfundenen, aber 
dabei geistig wenig anregsamen Sinfonie Brückners, der gefühls- 
armen, aber intellektuell scharf gewürzten Sinfonik Straußens — 
und wird schließlich in der innerlichen Zurückgezogenheit und 
poetischen Resignation der Brahmsschen Musik noch die beste Zu- 
flucht vor dem Widerstreit allzu schroffer Gegensätze finden. 

Nun weist die österreichische Schule noch einen dritten Namen 
auf: Qustav M a h 1 e r. Die Wertschätzung seiner Werke ist einst- 
weilen noch verschiedenartig, hier stehen sich die heftigsten Wider- 
sprüche gegenüber. Es gibt Leute, für die der Komponist Mahler 
eine überhaupt indiskutable Erscheinung ist, und die jeden mit- 
leidig belächeln, der es für der Mühe wert hält, Mahler als schaffen- 
den Musiker ernst zu nehmen. Ein Haupteinwand dieser Leute ist 



der Vorwurf der Banalität und Unoriginalität der Erfindung. Ohne 
nun hier auf eine grundsätzliche Erörterung der dadurch an- 
geregten Fragen eingehen zu wollen, möchte ich doch bemerken, 
daß dieser Einwand nach meinem Dafürhalten lediglich eine Folge 
der Ve r b i 1 d e t h e i t dieser Leute durch die Sinfoniker der mittel- 
und neudeutschen Schule ist. Ich habe schon bei der Charakte- 
ristik der Beethovenschen Sinfonie darauf hingewiesen, daß es zu 
Beethovens Zeit sicher Musiker zweiten und dritten Grades ge- 
geben hat, die viel schönere und originellere Themen erfunden 

- 

haben als Beethoven. Ich sagte: das Kriterium des sinfonischen 
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Kunstwerkes liegt nicht in der nach fachlichen Begriffen festzu- 
stellenden .Schönheit" der Faktur oder Erfindung, sondern in der 



besonderen Art und dem Maß der Kraft, mit der dieses Kunstwerk 
Gefühls gemeinschaften zu bilden vermag. Das sinfonische 



Thema soll also gar nicht in erster Linie originell sein — auch 
die Beethovenschen Sinfoniethemen sind dies keineswegs - es 
soll leicht faßbar und eindringlich sein, es soll gemeinschaft- 
bildenden Wert haben. Weil aber Kritiker gerade diese Haupt- 
bestimmung des sinfonischen Themas aus einer falschen Vor- 
stellung vom Wesen des sinfonischen Kunstwerks heraus ver- 
kennen, darum tadeln sie nach sachlichen Erwägungen gerade 
das in Mahlen Thematik, was in Wirklichkeit ein en ihrer bedeutend- 
sten Vorzüge ausmacht : ihren volkstümlichen Charakter, den 
sie als banal in der zünftigen Sinfonie verpönen. Neben diesen 
Gegnern aus Mißverständnis oder Nichtwollen gibt es andere, die 
zwar Mahlers Streben anerkennen, aber doch bedauernd meinen, 
daß bei ihm die schöpferischen Mittel nicht ausgereicht haben. 
Es würde einer eingehenden Einzelbetrachtung der Mahlerschen 
Sinfonien bedürfen, um auf diesen Einwand einzugehen. Immer- 
hin muß hier festgestellt werden, daß die Werke Mahlers, wo und 
wann sie wirklich zureichend aufgeführt wurden, stets nicht nur 
lauten Erfolg davongetragen, sondern auch eine tiefgehende Nach- 
wirkung geübt haben, und daß dies nicht gerade das Merkmal eines 
schöpferischen Versagens ist. Gewiß war Mahler eine tragische 
Erscheinung. Mir scheint aber, daß diese Tragik nicht in dem Gegen- 
satz von Wollen und Vollbringen wurzelt, sondern in dem ein- 
schneidenden Widerspruch zwischen der Liebe verkündenden Sen- 
dung des Künstlers und dem Liebe versagenden Schicksal desMen- 
schen - einem Widerspruch, der in dem „Lied von der Erde- zum 
ergreifenden Bekenntnis geworden ist. Im übrigen will ich hier nicht 
in das Für und Wider gegenüber Mahler polemisierend eingreifen. 
Ich wollte nur sozusagen pflichtgemäß auf die gegenwärtig noch 
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bestehenden Meinungsverschiedenheiten hinweisen. Dafl ich selbst 
die erwähnten Bedenken nicht teile, ergibt sich aus meiner Thema- 
aufstellung und -ausführung. Ich sehe in Mahler die den Ring der 
romantischen Sinfoniker abschließende und zusammenhaltende Er- 
scheinung, den ersten, dem nach Beethoven wieder das sinfo- 
nische Kunstwerk im Beethovenschen Geiste der Q a 1 1 u n g , wenn 
auch auf ganz anders gearteter Grundlage g e 1 u n g e n ist. Mahler 
geht aus von der österreichischen Sinfonikergruppe. Ihr entnimmt 
er das kosmische Lebens- und Naturgefühl, das seinem ge- 
samten Schaffen die geistige Grundlage gibt und von ihm bis zu 
der Botschaft allumfassender Liebe in der 8. Sinfonie in unablässiger 
Steigerung und Wandelung durchgeführt wird. So gewinnt er die- 
selben Grundlagen für seine sinfonischen Monumentalbauten, wie 
sie Brückner sich geschaffen hatte — aber er gelangt in der Au s- 
f ührung über Brückner hinaus, indem er das, was an derpoeti- 
sierenden Vorstellungsart der mitteldeutschen, der programma- 
tischen Denkart der neudeutschen Sinfoniker entwicklungsfähig 
anregungskräftig war, in sein Werk mit übernimmt Er gelangt 
somit zu einem sinfonischen Typus, der das g e f ü h 1 s m ä ß i g e 
und das intellektmäßige Element in sich vereinigt und 

_ p m. 

beide einander befruchten und steigern läßt. Er hebt dadurch die 
Schichtung auf, die die verschiedenen Hörerkreise nach Bildungs- 
stufen trennt, und macht das sinfonische Kunstwerk seiner durch 
Beethoven gewonnenen Bestimmung gemäß wieder j edem zu- 
gänglich, der überhaupt fähig ist, am 
Neuzeit teilzunehmen. 

Wenn sich zu Lebzeiten Mahlers viele widerstreitende Stimmen 
gefunden haben, die bis in unsere Tage hinüberklingen, so ist nach 
meinem Dafürhalten der Grund darin zu suchen, daß d i e Gesamt- 
heit, d i e Nation, zu der e r sprach, zu seinerzeit in Wirklichkeit noch 
nicht vorhanden war, sondern von ihm nur mit der prophetischen 
Kraft des Genies erschaut wurde. Wir sind ja erst durch die Erleb- 
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nisse der letzten Jahre fähig geworden, uns eine Vorstellung davon 
zu machen, was der Begriff der nationalen Kultur in Wahrheit be- 
deutet. Wir können demnach auch jetzt erst allmählich Verständ- 
nis gewinnen für das sinfonische Kulturwerk Mahlers. Man wird 
bei Mahler Anregungen finden, die auf Schubert, Brückner, Schu- 
mann, Brahms, Berlioz, Liszt, Strauß zurückgehen — und man wird 
doch nicht zwei Takte aus irgendeiner beliebigen Nebenstimme 
herausnehmen können, ohne sofort zu sagen : d a s i s t Mahler und 
kann nur Mahler sein» Man findet bei Mahler Drehorgel- und 
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Volksliedmotive und höchste, erdenfernste Kunst organisch ver- 
einigt—man findet eine ganze Welt in den Sinfonien Mahlers. 
Er ist einer der großen Zusammenfasser, die die Natur als 
Abschlußerscheinungen hervorbringt, im Gegensatz zu den großen 
einleitenden Anregererscheinungen von der Art Liszts. Mit 
ihm schließt das Kapitel der romantischen Sinfonie, aber es 
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schließt n 




wie Pfitzners 




in trüber Weltflucht aus 
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Gram über das eigene Schicksal, sondern es schließt, dieses eigene 
Schicksal vergessen lassend und es nur einem Nebenwerke zu- 
weisend, mit der Verkündung der Botschaft allumfassender Liebe. 
Darum gehört es auch nicht einer Vergangenheit an, von der 
wir uns abwenden, sondern ihm gehört die Zukunft, der wir 
zustreben. Als letztes, höchstes Erzeugnis der romantischen 
Weltanschauung ist uns Mahlers sinfonisches Gesamtwerk zu- 
gleich Bürge und Grundlage eines neuen Idealismus. 
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FRANZ SCHREKER 

STUDIE ZUR KRITIK DER MODERNEN OPER 

(1918) 
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ährend der Spielplan unserer Opernbühnen von Jahr zu 
Jahr gestaltloser wird und zwischen Ererbtem, Experiment, 
mehr oder minder erfolgreichen Galvanisierungsversuchen ver- 
gessener Werke und den Zufallstreffern einiger moderner Kassen- 

■ 

stücke schwankt, ist eine neue Musikererscheinung aufgetaucht, 
die bestimmt scheint, diesem an festruhenden, zeiteigenen Werten 
so armen Spielplan einen charaktervollen Gegenwartzug aufzu- 
prägen : Franz Schreker. Sein erstes Werk : „Der ferne Klang* 
gelangte im September 1912 im Opernhause zu Frankfurt a. M. 
zur Aufführung, im Frühjahr 1913 folgte in Frankfurt a. M. und 
Wien „Das Spielwerk und die Prinzessin*. Der „Ferne Klang" 
fand starken und nachhaltigen Erfolg, das „Spielwerk tf 




auf Ablehnung, die sich in Wien zum Theaterskandal steigerte. 



Dieser Rückschlag, wenige Monate nachdem der Name des Kom- 
ponisten zum erstenmal im öffentlichen Leben genannt worden 
war, mag der Verbreitung auch des „Fernen Klanges* Abbruch 






das Werk noch an einigen 




zur 



Aufführung. Die außerordentlichen szenischen und musikalischen 
Schwierigkeiten aber, deren Bewältigung infolge des Krieges auch 
großen Instituten erhebliche Unbequemlichkeiten machte, sowie 




die nach damaligen Begriffen nicht recht hoftheaterfähige Sphäre 
der Handlung mag die Mehrzahl der leistungsfähigen Theater von 
der Aufführung abgeschreckt haben — bis wiederum Frankfurt, 
ungeachtet aller Hemmnisse, im Frühjahr 1918 die Uraufführung der 
zeichneten* wagte. Ob mit dem außerordentlichen Beifall, den 
dieses Werk gleich dem „Fernen Klang* fand, nun die Bahn für 
Schreker frei geworden ist, muß die Zukunft lehren. Auf jeden Fall 
erscheint es angebracht, einiges über Schreker und seine Art zu 
sagen. Handelt es sich doch nicht um die literarische Inszene- 
Setzung irgendeiner durchschnittlichen Augenblickserscheinung, 
sondern um den Musiker, der als erster nach Wagner wieder 
vollblütige Opern geschaffen hat, und der seiner Begabung 
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nach berufen scheint, einen neuen, selbständigen Operntypus 
zu schaffen. 
Es soll nicht behauptet werden, daß die bisher vorliegenden 

■ 

Werke bereits Erfüllungen in diesem Sinne sind* Wohl aber be- 
deuten sie Verheißungen, die, wenn wir Wagner als Grenzscheide 
setzen, weit hinausreichen über alles Seitherige. In ihrer kon- 
zessionslosen Weiterführung eines musikalisch-dramatischen Ur- 
themas stellen sie eine mit erstaunlicher Sicherheit des Instinktes 
festgehaltene, von allem Experimentieren und Erfolgsuchen un- 
gestörte Einheit dar. Schon deswegen gehört die Auseinander- 
setzung mit ihnen zu den wichtigsten Aufgaben zeitgenössischer 
Kunstbetrachtung. Um solcher Neuerscheinung gegenüber die 
richtige Einstellung zu finden, ist es nötig, ihre heutige künst- 
lerische Umgebung kritisch zu erfassen, also das, was von Oper 
und Musikdrama nach Wagner lebendig ist, seinem Wesen nach 
zu charakterisieren. 



il 
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Wagner schuf die große Synthese, die größte vielleicht, die die 



Geschichte der 




dramatischen Kunst kennt. Nicht weil 



er, von der Oper ausgehend, die Idee des Wort-Tondramas ver- 
wirklichte und ihm alle Künste dienstbar machte. Das war nur 
theoretisches Programm. Es gab dem Geschaffenen ästhetische 
Rechtfertigung, ohne es doch gerade in dieser Beziehung wirklich 
einwandfrei begründen zu können. Das Größere war die prak- 
tische Synthese: die Verschmelzung von Theater und Drama, die 
ungeheure Machtentfaltung eines in theatralisch musikalischer Ver- 
anschaulichung sich auswirkenden dramatischen Gestaltungs- 
willens von höchster ethischer Spannkraft. Mit Wagners Tode fielen 
die durch ihn gebundenen und in ihm innerlich verschmolzenen 
Kräfte wieder auseinander und wurden vereinzelt weiter entwickelt 
Am stärksten wirkte zunächst seine Theorie. Unter Anklammerung 
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an Äußerlichkeiten des Stoffgebietes, der Textgestaltung und mu- 
sikalischen Diktion entstanden teutonische Götter- und Helden- 



» 



opern mit Leitmotivtabellen und philosophischer Überlastung, 
Werke, von denen viele überhaupt nicht, andere nur für kurze Zeit 
zum Bühnendasein gelangten. Straußens „Guntram", Schillings' 
„Ingwelde*, „Pfeifertag* und »Moloch", Pfitzners „Armer Hein- 
rich* sind die achtun gs wertesten Schöpfungen dieser Gattung, er- 
wachsen aus dem Bemühen, eine große Kunst mit Hilfe nach- 
konstruierter Theorien schulmäßig weiterzubilden. Eine zweite 
Richtung begab sich des heroischen Stils und suchte ihn durch 
Verkleinerung ins Märchenhafte fruchtbar zu machen. Humper- 
dinck fand auf diese Art den ersten wirklichen Bühnenerfolg der 
NachkommenschaftWagners mit „Hansel und Gretel", einem Werk, 
dessen liebenswürdige Reize man nicht verkennt oder herabsetzt, 
wenn man auf die Gegensätze zwischen der Naivität der Gattung 
und der kunstvollen Oberladenheit des musikalischen Stils hin- 
weist Dieser Gegensatz, bei dem ersten Werk der Art anfangs 
wenig fühlbar, trat empfindlich bei Fortsetzungsversuchen hervor. 
Er führte Humperdinck selbst nach erfolglosen Zwischenwerken 
2U der unechten Tragik und Rührromantik der „Königskinder*, er 
führte die musikalisch ungleich reichere Natur Pfitzners zur ver- 
schwommenen Symbolik der „Rose vom Liebesgarten *, er war 
das Verhängnis einer ganzen Reihe mit mehr oder minder acht- 
barem musikalischen Talent zuwege gebrachter Märchenopern und 



endete schließlich in dem Wort- und Tongestammel Siegfried Wag- 
ners. Auch die Märchenoper war kein Weg ins Freie, nur ein Neben- 
pfad. Wohl bot er anfangs einen neuen überraschenden Ausblick, 
seine Weiterbeschreitung aber führte in die Irre. 

Beide Gattungen, die Götter- und Helden- wie die Märchen- 
oper, knüpften unter Beibehaltung der sprachlichen und musika- 
lischen Diktion Wagners innerlich an das spekulativ ideelle Ele- 
ment seines Schaffens an und versuchten, es gleichsam zu einem 
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ästhetischen System auszuweiten. Am planmäßigsten hat Hans 
Pf itzner diesen Weg der Weiterbildung des Wagnerschen Erbes 
verfolgt, indem er seiner ersten Heldenoper „Der arme Heinrich* 
das symbolische Märchen »Die Rose vom Liebesgarten * und die- 
sem , 

zur äußersten Zuspitzung führend. Um eine einzige wahrhaft 
bühnen- und theatermäßig empfundene Szene baut sich ein 
Ganzes, das weder als Handlung noch als Bühnengeschehen Zu- 
sammenhalt hat, sondern diesen nur aus der Kraft einer Spekula- 
tiven Idee empfängt Das Drama als Bühnengeschehnis wird über- 
wunden, die Handlung entdramatisiert und die philosophische Er- 
kenntnis zum Angelpunkt eines Bühnenspiels gemacht. Eine Ent- 
wicklung, die man um der Folgerichtigkeit willen, mit der sie ein 
für fruchtbar gehaltenes Prinzip verfolgt, bewundern kann, ohne 
sich zu verhehlen, daß hier die Dinge auf den Kopf gestellt wer- 
den. Die zeugende Kraft ist nicht, wie bei Wagner selbst, der pri- 
märe musikalisch-dramatische Gestaltungstrieb, sondern eine 
Mischung von dozierendem Drang und einseitig erfaßter drama- 



tischer Theorie, der 




ein nur schwaches, mit einer Szene er- 



schöpftes eigenes dramatisches Schauen gesellt 

Den Mut und den jüngerhaften Eifer, diesen Weg der Wagner- 
schen Theorie zu Ende zu schreiten, 




niemand 




Pfitzner. 



Die anderen, soweit sie schöpferisch stark genug waren, um über 
die bloße Nachahmung hinauszugelangen, hatten sich nach dem 




iven Teil 




im 




den Lehre Wagners abgekehrt, sie als nicht zu erweiterndes Son- 







g 




des Bayreuther Meisters 




• öle 





dem profaneren Gebiet der Opernkomposition zu, führten aber 
Anregungen Wagners insofern weiter, als sie dem Text erhöhte 

zuwandten und versuchten» ihm 







literarische Bedeutung zu geben. Die Richtung zum 
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mysterium, die dadurch bedingte Personalvereinigung von Dich* 
ter und Musiker, nur behelfsweise in einzelnen Fällen aufgegeben 
und von Pf itzner im höchststehenden Werk dieser Gattung wieder- 
hergestellt, wurde bewußt verlassen. Die künstlerische Bedeutsam- 
keit des Textes an sich wurde charakteristisches Merkmal einer 
Operngattung, die in den Werken von Richard Strauß — „Gun- 
tram* ausgenommen — die wichtigsten und erfolgreichsten Reprä- 
sentanten findet »Feuersnot*, „Salome*, „Elektra*, „Rosen- 
kavalier*, „Ariadne* sind zunächst Texte von literarischer Eigen- 
bedeutung, „Salome* und „Elektra* sogar ohne Hinblick auf spä- 
tere Vertonung geschrieben. Erst „Rosenkavalier* und „Ariadne* 
sind wieder als Operntexte angelegt, ohne deswegen literarische 
Prätention aufzugeben. 



* 



Es kommt hier zunächst nicht darauf an, die künstlerischen 
dieser Werke zu würdigen* Wichtig ist, daß in ihnen eine» 
um nicht zu sagen die Grundforderung Wagners: das musikalisch* 





Schaffens, bewußt beiseitegeschoben und an ihre Stelle nur die 
Nebenforderung eines als Dichtung künstlerisch beachtenswerten 
Textes berücksichtigt wurde. Ob diese Nebenforderung nicht über- 
haupt auf einer irrtümlichen kritischen Einstellung der älteren Oper 
gegenüber beruhte, ob sie daher bei Umgehung der für Wagner 
selbst entscheidenden Grundforderung noch ernstlich beachtens- 
wert war, mag einstweilen dahingestellt bleiben. Entscheidend war : 
der Musiker komponierte wieder Texte wie vor Wagner, Texte von 
feinerem literarischen Zuschnitt, als man sie früher hatte, Texte, 
die sogar an Stelle der musikdramatischen Metaphysik Wagners 
einen gewissen weltmännisch philosophischen Einschlag aufwie- 
sen. Aber diese Texte waren außerhalb des Musikers entstanden. 
Er mußte sich an sie erst innerlich heranfühlen, um sie musikalisch 
fassen zu können. Er stand ihnen somit anfangs ebenso wesens- 
fremd gegenüber, wie etwa der Lyriker dem zu kom 
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Gedicht. Und ebenso war auch das Ergebnis : der Musiker vertonte 
die Texte, er machte Musik zu Szenen und Worten, die außerhalb 
seiner selbst gewachsen waren, und die nun, ihm fertig entgegen- 
tretend, seinen musikalischen Schaffenstrieb anreizten. Dieses 
Musikmachen zu fertigen Texten ist das Charakteristische der Gat- 
tung. Den Musikern, die Werke solcher Art schaffen, ist es nicht um 
die musikalische Verlebendigung eines dramatischen Impulses zu 
tun. Sie suchen einen szenischen Vorwand, um ihre musikalische 
Phantasie spielen zu lassen. Damit ist nicht gesagt, daß derartige 
Werke keine Heimatberechtigung auf der Bühne haben, etwa nur 
als theatermäßig dargestellte Konzertmusik anzusehen seien. Die 
Bühne bietet hier dem Musiker Anregungen, die ihm der Konzert- 
saal niemals zu geben vermag, und das Bedürfnis nach solcher, in 
der hochgespannten Sinnlichkeit des bühnenmäßigen Geschehens 
wurzelnden Anregung treibt Musiker von entsprechender Veran- 
lagung dieser Operngattung zu. „Salome*, »Elektra*, „Rosen- 
kavalier" sind ohne das farbige, mit höchster Lebensspannung 
geladene Bühnenbild nicht vorstellbar. Dennoch ist es bei ihnen 
nur Mittel zum Zweck des Musikmachens, und Strauß hat — mit 
•ähnlicher Folgerichtigkeit wie Pfitzner im „Palestrina* — in der 
„Ariadne* die Konsequenzen seiner Anschauung vom Wesen der 
Oper gezogen : durch völlige Negierung, ja Verhöhnung jeglichen 
dramatischen Prinzips, durch unverhüllte Hingabe an nur musi- 
kalische Gestaltungsgesetze. Ihr das Gegensätzliche kunstvoll 
verflechtender Aufbau wird hier mit Bewußtsein an Stelle des 

■ 

inneren dramatischen Geschehens als bewegende Kraft gestellt. 

Zu den vorerwähnten Hauptgruppen, von denen jede in ihrer 
Art auf Wagner weiterzubauen suchte, trat noch eine letzte Spiel- 
art der musikdramatischen Produktion. Man kann sie gegenüber 
der Märchenoper Humperdincks, der Festspieloper Pfitzners, 
der Musizieroper Straußens als die eigentliche Theateroper be- 
zeichnen. Ihr erfolgreichster Vertreter auf deutschem Boden ist 
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Eugen d' Albert. Von der Straußschen Musizieroper unterscheidet 
sie sich durch Vermeidung aller musikalischen Endabsichten, durch 
schärfstes Hinarbeiten nur auf den szenischen Zweck des Bühnen- 
geschehens. Die literarische Eigenbedeutung des Textes wird da* 
durch wieder fiberflüssig, der Text ist, wie vor Wagner, nichts als 
Librettogerüst, das durch eine dramatisch erfühlte Musik ausge- 
kleidet wird. Aber dieses dramatische Element der Musik steht 
weder im Dienste einer das Ganze beherrschenden dramatischen 
Idee, noch ist es aus einer ursprünglichen musikalischen Empfang* 
nis heraus gestaltet. Es ist im Grunde nichts als die mit den stark 
sinnfälligen Reizen der Musik bewerkstelligte Textausmalung, eine 
Dramatik also, die sich der Gefühlssprache der Musik im Dienste 
eines außermusikalisch empfangenen, ausschließlich auf die fluch- 
tige Augenblickswirkung zählenden szenischen Spieleffektes be- 
dient Knüpfte diese Gattung der Theateroper in vielen Punkten : 
der Stoffwahl, der musikalisch-technischen Ausgestaltung, dem 
nur flüchtig hingeworfenen Aufbau augenfällig an die jungitalie- 
nische Oper an, so stand sie gleich dieser auch unter dem Einfluß 
Wagners. Schloß sich doch d' Albert in seinen Anfängen gleich 
Strauß und Pfitzner unmittelbar an Wagner an und wurde erst 
allmählich von seinem sinnlich leicht erregbaren Naturell und 
seinem an Bedingnisse des Augenblicks gebundenen jähen Tem- 
perament auf andere, eigene Wege gedrängt. Auch abgesehen von 
dieser genealogischen Verbindung bedeutet die d'Albertsche 
Theateroper keineswegs einen Widerspruch, sondern gleich der 
Festspiel- und der literarisierenden Musizieroper die Fortsetzung 
eines einzelnen Wesenszuges Wagners. Die szenische Augen- 
blickswirkung, der Situationseffekt, gehoben durch die seelisch 
aufwühlende Sprache der Musik, war durch Wagner in vorher 
nicht gekannter Weise der Oper dienstbar gemacht worden. Dem 
Wesen nach steht der Musiker, der eine literarisch eigenwertige 
Dichtung mit einer eigenlebigen Musik umkleidet, dem Geiste 



Bekker, Musik. 4 
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Wagners nicht näher als einer, der ein an sich belangloses Sze- 
narium durch die sinnlichen Reize der Musik zu dramatischem 
Leben aufbläst. Ja, sofern man keine falschen ethischen, sondern 
allein ästhetische Mafistäbe gelten läßt, ist nicht einmal, trotz Aner- 
kennung idealer Gesinnung, dem Musiker des Festspieltypus von 
der Art des „Palestrina* ein künstlerischer Vorrang zuzuerkennen. 
Der vergötterte Wagner, dem er auf Kosten der Bühnenwirkung 
zustrebt, entspricht dem Urbild ebensowenig, wie der entgötterte 
der effektvollen, auf die immerhin nicht zu unterschätzende sze- 
nische Augenblickswirkung zielenden Theateroper d'Alberts 
entspricht ihm ebensowenig wie die von den üppigen Künsten 
einer phantasievollen Musiziernatur erfüllte Literaturoper eines 
Richard Strauß. Faßt man die drei Gattungen, in die das Erbe 
Wagners auseinandersplittert, zusammen, so erhält man annähernd 
eine Vorstellung von dem, was Wagner selbst eigentlich war: eine 
grandiose Mischung von allem, was diese, sein Werk nach den 
verschiedensten Gesichtspunkten interpretierende Nachkommen- 
schaft aus ihm und seinem Schaffen gemäß eigenem Vermögen 
herausgriff und weiterzubilden suchte. 

Freilich: nur eine annähernde Vorstellung. Denn das, was nun 
Wagner erst befähigte, die verschiedenen Elemente seines Wesens 
in einem zusammenzufassen, mit überlegener Kraft auf ein Ziel 
hinzulenken — das fehlte jedem der Diadochen, so bedeutsam 
und erfolgreich sie im einzelnen vor uns stehen mögen. Es ist die 
Fähigkeit des Gebarens der Tragödie „aus dem Geiste der Mu- 
sik" — die musikalisch-dramatische Vision als primäres Erlebnis, 
das alles andere: Theater, Musik, Weihespiel erst als langsam 
reifende, aus der Eigenart der Persönlichkeit notwendig heraus- 
wachsende Folge nach sich zieht. Nicht im dichterischen Wert des 
Textes liegt Entscheidendes, nicht die ethische Schwungkraft, 
nicht die Größe der Weltanschauung bedingt den künstlerischen 
Wert, nicht die zwingende Theaterwirkung als solche erklärt die 

50 



unabsehbare Lebensdauer der Werke Wagners. Dies alles sind 
erst Folgeerscheinungen, notwendig gewiß zur vollen Erfassung 
der kulturellen Bedeutung Wagners, zur Erklärung seiner be- 
zwingenden Macht. Aber die Wurzel zu alle dem liegt tiefer, und 
ihre Kenntnis erst erschließt das Geheimnis, das ihn befähigte, 
sich so vielgestaltige Kräfte dienstbar zu machen. Wir sehen in 
Wagner keineswegs eine musikalisch dichterische Doppelbega- 

_ 

bung von der Art etwa eines E. Th. A. Hoffmann, der noch Zeich- 
ner außerdem war. Wir sehen in ihm das Phänomen einer an sich 
nur musikalischen Begabung, die ihre musikalischen Visionen 
nicht anders als in dramatischen Vorstellungen gestalten konnte. 
Wagner war nicht „Musiker und Poet dazu" — er war schlechthin 
Musiker, seine Musik aber fand kein anderes Formenbett als das 
der dramatischen Veranschaulichung. Seine Dichtung, seine Szene, 
seine Philosophie, seine Weltanschauung, seine Ethik — alles dies 
ist nichts anderes als Musik, Musik, die nicht materieller Klang 
geworden ist, wohl aber zum Klang hinfährt und erst aus ihm 
wahrhaft verständlich wird. Jede Anknüpfung an das Außermusi- 

, begrifflich Faßbare bei Wagner muß daher in Unfrucht- 
barkeit enden. Solange wir nicht sehen, daß es nur der Sonnen- 
strahl Musik ist, der mit seiner Durchleuchtung dieses einzig- 
artigen Künstlerprismas den bunten Farbenzauber schafft und der 
doch nur das eine schaffende Licht ist — solange wir meinen, 
aus dieser so wunderbar schillernden Erscheinung eine uns be- 
sonders anziehende Farbe haschen und auf unsere Art nachtönen 
zu können — so lange werden wir immer wieder am Ursprung 
des künstlerischen Lebensquells vorbeitappen. 

Nun kann allerdings einer Nachkommenschaft, der das Wesen 
eines solchen Begabungsphänomens so fremd geworden ist, daß 
sie meint, es durch Aufnehmen subjektiv bedingter philosophi- 
scher, ästhetischer oder theatertechnischer Einzelzüge festhalten 
zu können, aus ihrem Unvermögen kein Vorwurf gemacht werden. 
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Es Ist auch nicht zu verlangen — nicht einmal als ideale Forderung 
daß die Opernproduktion so lange aussetze, bis wieder eine 
Begabung ähnlicher Art auftaucht. Das Wesen der Oper ist von 
vielen Seiten her faßbar. Die Mannigfaltigkeit der Schaffensbilder, 
zu denen produktive Naturen durch die Erscheinung Wagners an* 
geregt wurden, beweist die reiche Deutungsfähigkeit des Begriffs 
»Oper", und wenn wir auch den erwähnten Werken Pfitzners, 
Straußens, d'Alberts — um aus der großen Anzahl nur die durch 
Besonderheit der Typen am schärfsten profilierten hervorzuheben 
die Idealität im höchsten Sinne der Gattung nicht zuerkennen 
können , so haben wir doch Ursache genug, uns ihrer als Zeugnisse 
weiterwirkenden Lebens zu freuen. So wenig uns demnach die 
Erkenntnis vom wahren Wesen der Erscheinung Wagners berech- 
tigt, alles, was mit den Maßstäben dieser Erscheinung gemessen 
als zu klein erscheint, kurzerhand als unzureichend abzulehnen, 
so wichtig sind doch zwei Folgerungen aus dieser Erkenntnis. Die 
erste lehrt, daß unbeschadet der Anerkennung solcher Zwischen- 
leistungen eine Anknüpfung an Wagner und damit die Gewinnung 



eines zeiteigenen musikdramatischen 




erst in dem Augen- 



blick erfolgen 




, wo eine Begabung von ähnlichem Wesen er 



scheint, Musik in dramatischer Vorstellung empfangend — nicht 
in Ideen spekulierend, nicht Textbücher in Musik setzend, nicht 
szenische Effekte musikalisch ausmalend. Die zweite Folgerung 
besagt, daß die Weltanschauung, Ästhetik und szenische Kunst 
dieser Begabung nicht im mindesten an Wagner anzuklingen 



braucht, daß sie sich vi 




r, 




wie bei diesem selbst, erst 



als Folge der individuellen Musikerbegabung ergeben wird. In 
der Gleichartigkeit des Begabungsphänomens, nicht aber in der 
Übereinstimmung hinsichtlich subjektiv bedingter Anschauungen 
liegt die Legitimation des Erben. Dieser braucht an umfassender 
kultureller Bedeutung dem Vorgänger nicht gleichzustehen, zum 
mindesten wird man den Streit um die Gleichberechtigung beider 
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bis zum Abschluß des Schaffens auch des Jüngeren aufsparen 
müssen. Die wichtigste Frage war, ob eine solche, der Art nach 
Wagner ähnliche Begabung überhaupt noch einmal wiederkehren 
würde, ob sie nicht etwa nur dieses eine Mal erschienen sei. Diese 
Frage ist jetzt beantwortet: Franz Schreker ist eine solche Bega- 
bung, die erste seit Wagner, die ihm der Art nach verwandt ist, 
das gleiche Phänomen, nur in ganz anderer, die Verwandtschaft der 
Art auf den ersten Blick kaum erkennen lassender Verkörperung. 



* 
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Bemerkenswert ist, daß Schreker keine unmittelbare Anlehnung 
an Wagner sucht. Bei genauerem Zusehen erkennt man, daß er als 
Musiker von Wagner gelernt hat, was zu lernen war, das Unerlern- 
bare mit instinktiver Sicherheit beiseite lassend. Er schreibt keine 
Musikdramen mit Festspieltendenz. Der „Ferne Klang* und n Die 
Gezeichneten" nennen sich aufrichtig Oper, „Das Spielwerk und 
die Prinzessin* ist ein dramatisches Märchen. Die Stoffwahl aller 

. 

drei Werke weist keine Beziehungen zu Wagner auf, die musika- 
lische Faktur, über die noch zu sprechen sein wird, bedeutet die 
fruchtbarste Umbildung Wagnerscher Gestaltungsart im neuzeit- 
lichen Sinne. Schreker schreibt auch keine Musizieroper in Strauß- 
scher Art, er läßt sich nicht durch literarische Texte zu Klang- 
phantasien anregen. Am nächsten steht er — äußerlich gesehen 
der dem herkömmlichen Wagner-Begriff am meisten abgewandten 
Theateroper. Aber das Gerüst, um das sich seine Musik kleidet, 
ist nicht nur eine geschickte, von einem guten Bühnenpraktiker 
ersonnene Folge äußerlich spannender und theatralisch wirkungs- 
voller Szenen — es ist eine eigene Dichtung. Der Ursprung und 
die innerlich bewegende Kraft dieser Dichtung wieder ruht in der 
Musik, deren dramatischem Ablauf sie den szenisch faßbaren Kon- 
tur gibt. Schreker ist demnach wie mancher nach Wagner, sein 
eigener Textdichter, aber nicht, wie die meisten dieser Dichter- 
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komponisten, aus Notbehelf, sondern aus innerem Zwang. Was 
seine Texte sagen, hätte ein anderer ebensowenig auszusprechen 
vermocht, wie dieser andere fähig gewesen wäre, die Musik zu 
schreiben. Beide, Text und Musik, sind unlösbar ineinander ver- 
flochten, die Musik aber ist das Ursprüngliche, aus dem sich der 
Text gebiert. Die musikalische Vision steht am Anfang, ihre Ver- 
sinnlichung formt sich in dramatischer Gestalt, und dieser Gestal- 
tungsprozeß erst fördert diese Dichtung zutage. Unnötig, eigent- 
lieh unmöglich, solche Dichtung literarisch zu bewerten. Sie er- 
weist sich, gerade wie bei Wagner, gesonderter Wertung unzu- 
gänglich. Sie ist nur Wortumgrenzung der Musik, eine getrennte 
Einschätzung beider bleibt sinnlos. Die Musik durchdringt und 
baut die Dichtung, wie das Blut eines Lebendigen, ohne sichtbar 
zu sein, die Erscheinung bis in die äußerste Haut ernährt und 
bildet Die Dichtung wiederum umschreibt die Musik und gibt 
ihr die anschauliche Gestalt, die die innerlich quellende Kraft 
umgrenzt. Beide voneinander trennen, gesondert werten wollen, 
heißt beide töten, denn eines findet seine Rechtfertigung und Be- 
gründung im anderen. 

Dieser tiefe Zusammenhang textlicher und musikalischer Ge- 
staltung wird bei Schreker dadurch besonders wahrnehmbar, daß 
seine dramatischen Grundideen auf klanglicher Symbolik ruhen. 
Der „Ferne Klang* ist ein solches Symbol. Er tönt dem nach Voll- 
endung strebenden Künstler geisterhaft vor dem Ohr, zwingt ihn, 
die Geliebte zu verlassen, jagt ihn durch die Welt, führt ihn zum 
zweitenmal der Liebsten zu, die jetzt als Dirne erkannt und ver- 
stoßen wird — ruft und lockt weiter, stets unerreichbar, unfaßbar 
bleibend, bis er bei der Vereinigung des Sterbenden mit der Ge- 
liebten zur vernehmbaren Wirklichkeit, anschaubar, gestaltungs- 
reif wird. Man kann dieses Motiv oder auch seine dramatische 
Durchführung im einzelnen vom literarischen Standpunkt aus billig 
und banal nennen. Seine schöpferische Bedeutung läßt sich nur 
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würdigen, wenn man es als das nimmt, was es sein soll und auch 
ist: als musikalische Vision, die sich im dramatischen 




• 



gestaltet und auswirkt. Ähnlich ist es mit Schrekers zweitem Werk 
„Das Spielwerk und die Prinzessin . Meister Florian hat das Spiel- 
werk gebaut, das der Menschheit die Freude bringen soll. Aber 
durch das Verschulden seines Gehilfen Wolf, des Sinnbilds der 

„rohen, tierischen Kraft V ist ein Fehler in das Werk gekommen. 
So hat das Spielwerk, „geschaffen, allein Erhabenes zu künden*, 
die Menschen statt zu hoher Freude zum Verderben geführt, den 
Sohn des Meisters ins Elend gestürzt, die Liebe der schönen Prin- 
zessin zur Lüsternheit gewandelt. Da kommt ein junger Bursche 
in das vom Zauber schwüler Sinnlichkeit erfüllte Land gezogen. 
Sein reines Lied löst den Bann, das Spielwerk ertönt in „herrlicher, 
glühender, unbeschreiblicher Art". Bursch und Prinzessin — Dich- 
ter und Schönheit — ziehen befreit hinauf in das Schloß, vereint 
zu seligem Sterben, um das irdische Glück vor Ernüchterung zu 
bewahren. 

Schreker hat in dieses Märchen manches hineingeheimnist, was 
der überladenen Symbolik von Pfitzners „Rose* bedenklich nahe- 
kommt und den äußeren Mißerfolg der Oper verursacht hat. Wie 
weit die Umarbeitung solche Schwächen behoben hat, unterliegt 
noch der Prüfung. Bemerkenswert ist, wie beim „Fernen Klang*, 
die Erweckung der dramatischen Idee aus einer Klangvision, dem 
„Spielwerk*, in dessen befreiendem, beseligenden Ertönen die 
innere Handlung hier ebenso gipfelt wie beim „Fernen Klang*. 
Man kann sagen, daß in beiden Werken die äußere Fabel nur 



Nebensache, nur Mittel zum Zweck ist. Der Tondichter empfängt 
innerlich die Tonvision des „Fernen Klanges*, des „Spielwerks*. 
Um diese Phantasieerscheinungen in sich und anderen lebendig 
zu machen, um sie mit all der ihnen innewohnenden, sehnsucht- 
weckenden Kraft Wirklichkeit werden zu lassen, bleibt ihm kein 
anderes Mittel als die Gestaltung dieser gleichnishaften Handlung. 
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So wird ihm selbst die volle Kraft der Klangvisionen sinnlich leben« 
dig, und so vermag er sie der Umwelt wahrnehmbar zu machen. 
Auch Schrekers drittes Werk, „Die Gezeichneten", wurzelt in 
einer ähnlichen Grundvorstellung, obgleich es dramatisch reicher 
gegliedert, ausgereifter, lebensvoller erscheint Die Klangvision 
bleibt zwar weiterhin Objekt der Handlung, aber sie gestaltet sich 
mannigfaltiger, schwebt gleichsam mehr andeutend und innerlich 
bewegend über dem Ganzen, als daß sie sich in bestimmten Bil- 
düngen kristallisiert. Hier ist sie die Vorstellung des sinnbetörenden 
Zaubers der Schönheit 

„gebunden 

sonst, halb verborgen den Sinnen 
und nun entfesselt, preisgegeben 
dem Tage und lüsternen Blicken." 

- 

Diesem unheilbringenden Zauber enthüllter Schönheit, szenisch 
versinnbildlicht durch die venusbergartige Liebesgrotte, die der 
häßliche, nach Schönheit verlangende Alviano auf seinem paradie- 
sischen Eiland Elysium geschaffen hat, erliegt Carlotta, Alvianos 
Braut. Sie, die in unbefangener Stimmung Alviano trotz seiner 
körperlichen Mißgestalt liebt, weil sie den ins Unermessene stre- 
benden Geist erkennt, gerät im betörenden Rausch der Sommer- 



nacht unter den Bann des die Sinne bezwingenden Schönheits- 




zaubers und verfällt dem wilden Tamare, Alvianos starkem Neben- 
buhler. Schreker hat die Fabel dramatisch und psychologisch noch 
bedeutsam erweitert, ihr eine Fülle und Abrundung gegeben, der 
gegenüber der „Ferne Klang" improvisiert, das „Spielwerk" sche- 
menhaft wirkt Angesichts dieses außerordentlichen Fortschritts 
gegenüber den beiden ersten Werken ist um so mehr hervorzu- 
heben, daß die innere Grundlage bei den „Gezeichneten" die 
gleiche ist Auch] dieses Werk erwächst aus dem Erleben einer 
Tonvision, die in der Elysiums- und Grottenmusik des dritten Aktes, 

x 
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am stärksten in Carlottas zum großen Ensemble sich ausweiten- 
den Gesang „0 welche Nacht, welch eine glühende Sommernacht* 
unmittelbar zum Ausklang gelangt Die seelenwandelnde Macht 
entfesselter Sinnesreize, wie sie unter den Künsten am stärksten 
die Musik ausstrahlt, wird zum Angelpunkt des Dramas, der Unter« 
schied den früheren Werken gegenüber beruht lediglich darin, daß 
das, was im „ Fernen Klang" mit der primitiven Geradheit, im „Spiel« 
werk * mit der unklaren Gefühlsphilosophie des ersten Schaffens- 
dranges gesagt wurde, hier von einer höheren Stufe gereifter Er- 
kenntnis aus in reich verschlungener Durchführung gezeigt wird. 
Wenn man die drei Werke so auf ihre künstlerische Grundlage 
hin betrachtet, sieht man, daß sich in ihrer Aufeinanderfolge ein 
Entwicklungsvorgang von elementarer Notwendigkeit ausspricht. 
Schreker ist nicht der Mann, der um der Bühnenerfolge willen 
schreibt Wäre er das, so würde er mit seiner starken Theater- 
begabung andere, bequemere Wege zur Anerkennung finden. Der 
„Ferne Klang*, das „Spielwerk*, die „Gezeichneten* sind nicht 
drei willkürlich aneinandergereihte Bücher, der Autor greift nicht 
auf gut Glück bald nach diesem, bald nach jenem Stoff. Sie sind 
drei dramatische Phantasien über das nämliche Urthema, und 
dieses heißt „Klang*. Er symbolisiert sich als geisterhafter Weck- 
ruf, als Schönheit- und unheilbringender Lebenstrieb, als verfüh- 
rerische, berauschende, Seelen um- und neuschaffende Sinnes- 
macht In allen drei Gestaltungen ist es immer dieses eine Thema, 
diese eine schöpferische Entzückung des klanglichen Wunder- 
erlebnisses, der berauschenden sphärischen Geistererscheinung 
des Tönens. Sie ruft Schrekers dramatische Gesichte ans Tages- 
So sehen wir hier eine Dramatik aus einer primären musi- 
kalischen Vision erwachsen, und zwar bezeichnenderweise aus 
dem Phänomen des neblig zerfließenden Klanges — des eigentlich 
transzendentalen Elementes der Musik. 
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Wie geschieht es, daß sich diese Vision in Erscheinungen um- 
setzt? Was für Erscheinungen sind es, von welchen Kräften werden 
sie im einzelnen bewegt, worauf beruht und wie erklärt sich ihre 
Verschiedenheit, wie wachsen sie von einem Werk zum anderen? 

es auch der Klang ist, dem sie ihr Dasein verdanken und 




r 




dem sie im Wandel ihres Daseins wieder zustreben, in ihn sich 
auflösend und ihn dadurch erst voll vernehmbar machend — so ist 
doch dieser Klang kein an sich unbestimmbares Neutrales, sondern 
eine Erscheinung von höchster Subjektivität, erfüllt von Lebens- 

i 

gesetzen eigener Art, in aller seiner farbigen Ungreifbarkeit und 
Körperlosigkeit geladen mit schöpferischer Kraft, mit ausgeprägt 
tem Persönlichkeitswillen. Können wir ihn selbst nicht begrifflich 
fassen, so muß doch sein Wesen erkennbar werden aus den Ge- 
stalten, die er gebiert, aus dem zunächst, was als unterste Stufe 

■ 

der Versinnlichung klanglichen Erlebens wahrnehmbar wird: aus 
den Texten. 
Schreker komponiert keine Weltanschauungen, er setzt keine 
en in Musik — auch Wagner hat dies nicht getan. Aber 
jede eigen gewachsene Kunst ist ein Kosmos für sich und muß 
als solcher auch auf dieFrage nach dem Wie Antwort geben können. 
Nun stehen wir heut noch nicht dem abgeschlossenen Schaffen 
Schrekers gegenüber, die Frage nach dem Sinn und den seelischen 
Antrieben seiner Kunst kann demnach nur auf Grund des bisher 
Vorhandenen gleichsam provisorisch und unter Vorbehalt beant- 
wortet werden. Aber so wenig man aus den Werken Wagners bis 
zum „Tannhäuser" schon die ganze geschlossene Persönlichkeit 
herauslesen kann — ihre Grundmerkmale sind doch fest und klar 
in diesen Werken niedergeschrieben. Und so zeigen auch Schrekers 
drei erste Werke, obschon sie manche kühn aufgeworfene Frage 
noch offen lassen, in der Art der Formulierung der Typen und 
Charaktere, ihrer Beseelung und Entwicklungeine eigene Schöpfer- 
natur. 



- 



V 



58 



Das Stoff milieu der drei Werke ist verschiedenartig. Im „Fernen 



Klang 



geschrieben um 1900 — äußerliche Anlehnung an den 



Naturalismus) wie er am schärfsten in Charpentiers „Luise" zur 
Geltung gekommen war. Im »Spielwerk*, das um 1907 entstand, 
Hinneigung zur Märchenoper phantastisch mittelalterlichen Ge- 
präges.Erstin den. Gezeichneten", 1913 begonnen, findet Schreker 
das seiner Begabung besonders angemessene Kolorit der italie- 
nischen Renaissance. Aber über die naturgemäßen Konzessionen 
an starke zeitgenössische Strömungen hinweg ist allen drei Texten 
gemeinsam die Symbolik der Handlung* Auch im „Fernen Klang" 

die naturalistische Einkleidung 




läßt sie den schärfer 
vergessen. Sie zeigt sich in der Gestaltung des „alten Weibes", in 
der gespenstischen Verführungsszene des ersten Aktes, in der 
dämonischen Figur des Dr.Vigelius und in der die Fabel des 
Ganzen gleichnisartig einschließenden Ballade des Grafen vom 
„bleichen König" im zweitenAkt. Es ist charakteristisch für Schreker, 
daß gerade diese Gestalten und Szenen ihm auch in der musika- 
lischen Ausführung am besten gelungen sind, daß er sich überall, 
wo es galt, ein Leben hinter der sichtbaren Erscheinung zu künden, 
auf die tieferen Quellen seiner Künstlerschaft zurückfühlt, während 
die rein naturalistischen Episoden, mit denen alle drei Akte durch- 
setzt sind, etwas Belangloses haben und gelegentlich an das Rohe 




• • 



Der Weg zur Symbolik, den Schreker bereits im „Fernen Klang" 
beschritten hatte, führt weiter zum „Spielwerk". Ist das Werk seiner 
Art nach der Gattung der Märchenopern zuzuzählen, so darf dabei 
doch nicht vergessen werden, daß Schreker durch die eigene Ent- 
wicklung vom „Fernen Klang" aus notwendig dieser Gattung zu- 
geführt werden mußte, sie also nicht einer Modeströmung folgend 
nachahmte, sondern hier in seinem eigenen Werden mit jener zu- 
sammentraf. Es ist daher auch kein beliebiger Stoff, der symbolisch 
gestaltet wird, sondern ein persönlich bedingter. Die leidende, ent- 
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stellte, zur Unheilstifterin entartete Schönheit, die rohe, tierische 
Kraft, unvermögend, das Göttliche des Sinnenzaubers zu fassen, 
die Sehnsucht des Erdgeschaffenen und Erdgebundenen nach der 
befreienden Schönheit, „das Schöpfungswunder in ewiger Er- 
neuerung", wie Schreker selbst es nennt, und endlich die Ver- 

_ 

klärung all des heiligen und unheiligen Geschehens durch die 
Dichtung — dies sind Vorstellungen und Ideen, die, in ihrer Kon- 
zeption jede Erinnerung an die naturalistischen Elemente des 
„Fernen Klangs" vergessen machend, auf ein neues, fürSchrekers 
spätere Entwicklung entscheidendes Gebiet führen. Es ist zwischen 
dem „Femen Klang 1 * und dem „Spielwerk" ein innerer Abstand 
gleich dem von „Rienzi* zum „Holländer" — womit kein Wert-, 
sondern ein Verhältnisvergleich ausgesprochen sein soll. Aber 
dieses Verhältnis ist genau das nämliche : dort ein üppiges, farben- 
rauschendes Werk, bei aller Selbständigkeit stark im Zeitlichen 




gen, mit 





in 




em 



Entwurf angelegt und jugendlich kraftvoll ausgeführt. Auf der 
anderen Seite eine plötzliche Abkehr von allem Gewalttätigen, 
eine Selbstbescheidung hinsichtlich des äußeren Effektes, eine un- 
mittelbare Offenbarung tieferer seelischer Vorgänge, ein Finden 
des eigentlich künstlerisch Entwicklungsfähigen und für den 
späteren Weg Entscheidenden — dementsprechend ein äußerer 
Mißerfolg, eine Enttäuschung nach dem verheißungsvollen An- 
fangswerk. Ob es gelingen wird, das „ Spielwerk * durch die Rück- 
wirkung späterer Erfolge noch dauernd für die Bühne Zugewinnen, 
bleibt abzuwarten. Sicher aber dürfte sein, daß dieses Werk für 
Schreker selbst eine in der Fülle der Motive zwar noch unklare, 
in ihrer Aufstellung und Zusammenfassung aber entscheidende 
Schaffensgrundlage bildet, aus deren allmählicher Sichtung und 
Einzelverarbeitung das Kommende herauswächst Mit dem „Spiel- 
werk", das dem Klangwerden durch das Liebeswunder der Schön- 
heit zudrängt, mit der schönen Prinzessin, die von der Höhe ihres 



- 
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Schlosses voll Sehnsucht nach dem betörenden Klange des Spiel- 
werks heruntersteigt und vernichtet wird — mit diesen beiden 
Symbolen hat Schreker dichterische Grundbegriffe ersonnen, 
deren neue Einkleidung und Verbindung in geklärter Anschaulich- 
keit seiner schöpferischen Phantasie die ihr gemäßen Aufgaben 




Die „ Gezeichneten* sind das erste Ergebnis der vom „ Spiel- 
werk * aus auf eigener Bahn fortschreitenden Entwicklung. Sie 
stehen zu dem vorangehenden Werk — wenn auch hier der nicht 
wertende, sondern nur das Verhältnis andeutende Vergleich zu- 
lässig ist — wie „Tannhäuser* zum „Holländer*. Nach dem etwas 
einfarbig zurückhaltenden, noch ganz in die Anschauung des neu- 
gefundenen eigenen Ideenkreises versunkenen, bekenntnisartigen 
Zwischenwerk wieder der Durchbruch des elementaren Theater- 



triebes, des Willens zur Oper 




all ihren reichen, 




gs 



vollen 




en Mitteln, der bunten Fülle der Erscheinungen, wie 



sie in dem Erstlingswerk gespielt hatten. Aber dies alles jetzt auf 
neuer, vom Konventionellen und von modischen Zeitströmungen 
freier, persönlicher Grundlage, wie das vorangehende Werk sie 
vorbereitet hat. Man sieht: die psychologische Wandlung, die vom 
„ Spiel werk* zu den „ Gezeichneten* führt, ist der Art nach die 
nämliche, die dem „Holländer* den „Tannhäuser* folgen ließ, so 
verschieden die beiden Schaffenden und ihre Werke an sich sein 
mögen. Die Parallele zwischen „Gezeichneten* und „Tannhäuser* 
ließe sich sogar noch weiterführen bis in die Einzelheiten des 
Stofflichen hinein. Indessen könnten gerade dadurch Mißverstand- 
. nisse erweckt werden, und es kommt hier nur darauf an, die Ahn- 

■ 

lichkeit der Entwicklungslinien zweier für die Opernbühne schaffen- 
der Künstler zu zeigen. Und wie sich bei Wagner nun der Er- 
lösungsgedanke immer bewußter ausbreitet und zur leitenden Idee 
der musikalisch-dramatischen Konzeption wird, so bei Schreker 
die Idee des „Schöpfungswunders in ewiger Erneuerung* — die 
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ng von erdgeborenem Trieb und himmelsgeborener 
Schönheit zur höchsten Ekstase menschlichen Fühlens und — zum 
Untergang. 

„Von einem Spielwerk kündet die Mär 
Und einer Sehnsucht, die keiner begriff, 
Und einer wundersüßen Prinzessin, 
Die gerne im Glück gestorben war'" 

singt der Bursch im Spielwerk — 

„Weiß nicht, wer da tiefer blickt von uns beiden, 
Weiß nicht, was da höher zu werten ist, 
Ein freudloses Leben, ein langsam Siechen 
Oder ein Tod in Rausch und Verklärung, 
In brünst'ger Umarmung ein selig Sterben" 

sagt der von Carlotta begünstigte Tamare zu dem verlassenen 
Alviano in der Schlußszene der „Gezeichneten". Die Idee des 
Todes als der Folge höchster Beseligung, die Tragik der Einmalig- 
keit höchsten Glückes, seiner Unfähigkeit zum Weiterbestand in 
j j der Wirklichkeit beherrscht beide Werke, nur die Problemstellung 

1 : im einzelnen wechselt. Im „Spielwerk" wird die kranke, derSchwer- 

mut verfallene Prinzessin durch eine hohe, reine Liebe geheilt 
und entsühnt, in den „Gezeichneten" ist es der Vertreter der sinn- 
lichen, triebhaften Liebe, der Carlotta von dem auf Sympathie 
der Seelen gegründeten Bunde mit Alviano löst und sie sich zu 
eigen gewinnt Verbunden ist diese poetische Grundidee in den 
„Gezeichneten" mit der Tragik des außergewöhnlichen, zum 
Zeichen seines Andersseins als häßlich dargestellten Menschen. 
Alviano sucht Schönheit, er schafft sie in seinen künstlerischen 
Phantasien und betet sie an, wo sie ihm aber in Wirklichkeit lebend 
entgegentritt, da fehlt ihm die Stärke des Triebes, um sie sich zu 
eigen zu machen. Und die dritte Verknüpfung bringt die Schön- 
heit selbst, Carlotta. Ihre Sehnsucht zieht sie ursprünglich zu 
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Alviano, dessen geistige Größe sie erkennt Aber auch sie ist dem 
Trieb Untertan, die sinnliche Stärke Tamares bezwingt sie, mehr 
noch, wandelt sie um, daß sie sich Tamare nicht nur körperlich 
sondern auch seelisch zu eigen gibt und im Verlangen nach ihm 
stirbt. 



* 



* 



Starke erotische Spannung erfüllt alle drei Werke Schrekers 
dem Wesen nach die nämliche erotische Spannung, die wir bei 
allen großen musikdramatischen Schöpf ernaturen : bei Mozart, bei 
Wagner finden. Nur durch dieses Mittel vermag eine ihrer Natur 
nach undramatische, gefühlmäßige Kunst wie die Musik wahrhaft 
dramatische Wirkungen zu erzielen. Der Geschlechterkampf wird 
stets den Kern musikdramatischer Gestaltungen bilden. Wer ver- 
meint, ihn auszuschalten, ihn als vulgär oder erniedrigend ab- 
lehnen, und statt dessen die musikalische Dramatik mit psycho- 
logischen, ethischen oder sonstigen ideellen Aufgaben beladen 
zu dürfen, verkennt ihr ureigenes Wesen und führt sie auf Irrwege. 
Liebe bleibt für alle Zeiten das Urthema musikdramatischen Ge- 
schehens. Es gibt kein sichereres Zeichen für das einseitig Speku- 
lative eines Werkes von der Art des „Palestrina", als daß sein 
Schöpfer glaubt, diese Grundmacht ausschalten zu können. Ver- 
schieden ist nur die Art, wie die dramatischen Musikgestalter das 
Erotische behandeln, wie sie von ihm das im sexuellen Trieb ver- 
wurzelte menschliche Gefühlsleben zur Höhe einer sittlichen Ord- 
nung und Weltanschauung gebracht haben. Wir sehen bei dem 
größten musikalischen Charakter- und Gestaltenschöpfer, bei 
Mozart, von der „ Entführung " über „Figaro*, „Don Juan", „Cosi 
fan tutte" bis zur „ Zauberflöte " die Darstellung des Liebestriebes 
in allen erdenkbaren Verkörperungen, nicht kritisch-problema- 
tisch erfaßt, sondern in naiver Bildnerfreude geschaffen, als Er- 
scheinungswunder hingestellt. Aus der Mannigfaltigkeit dieser 
vom Geschlechtstrieb erfüllten Welt zieht Mozarts Musik ihre 
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tiefsten Anregungen. Es ist eine, man möchte sagen : heidnische 
Darstellung des menschlichen Urtriebes, frei vom Bewußtsein des 
Sündigen, ethisch ordnend nur nach dem Grade der subjektiven 
Reinheit des Gefühls, nach dem sittlichen Wert des menschlichen 
Charakters überhaupt, ohne der Naturgewalt als solcher aus dem 
christlichen Sündhaftigkeitsbewußtsein heraus mit peinlicher 

nahezutreten. 
Dieses Bewußtsein der Sündhaftigkeit des Liebestriebes zeigt 
sich erst bei Wagner. Es wird hier durch die ihm entsprechende 
und es ergänzende Erlösungsidee zur eigentlichen Triebkraft dra- 
matischen Geschehens. Bei Wagner herrscht nicht die Fülle der 
Gestalten, die Mannigfaltigkeit der Erscheinungen wie bei Mozart. 
Wir sehen im Gegenteil stets die mehr oder minder gleichen Typen, 
verschiedenartig individualisiert zwar, aber doch auf einen Grund- 
ton gestimmt. Es ist die außerpersönliche Idee der Liebesschuld 
und die ebenso außerpersönliche Idee der Liebeserlösung, die 

||- sich in wechselnden Bildungen offenbart. Sie hat ihren Ursprung 

in dem christlichen Gedanken der Sündhaftigkeit der Geschlechts- 

il ; liebe, die nur durch das kirchliche Sakrament der Ehe entsühnt 
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und geweiht werden kann. Dementsprechend baut sich Wagners 

; sittliche Welt aus den Begriffen der Sünde durch die Geschlechts« 

; liebe und der Heiligung durch ihre Oberwindung. Nach dem Maß- 

stab beider Grundbegriffe gestaltet er seine ethischen Wertungen. 
Mit beiden Begriffen operiert auch bewußt oder unbewußt seine 
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I Nachfolgerschaft* Es ist ihr bis jetzt nicht gelungen, Wagners 
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romantisch christlicher Liebesauffassung eine andere entgegen- 
zustellen, selbst die Extravaganzen der Straußschen Werke sind, 
so sehr sie die Entrüstung geistiger Mittelstandsleute heraus- 
gefordert haben, doch nichts anderes als an besonders exponiert 
gewählten Beispielen aufgezeigte Überspannungen der Wagner- 
sehen Urtypen und gleich diesen an die Sündhaftigkeitsauffassung 
des Liebestriebes gebunden. 



• 



64 



► 



- 



Schreker hebt diese moralische Wertung auf. Er zeigt den 
Geschlechtskampf nicht wie Mozart als Erscheinungsspiel, nicht 
wie Wagner vom Standpunkt christlicher Ethik aus — er zeigt 
ihn als tragisches Phänomen an sich. Solche Tragik muß um so 
schärfer zum Bewußtsein kommen, je höher die Individuen stehen, 
die von ihr betroffen werden. So sind die Typen Schrekers die 
bedeutendsten der Gattung: das schöpferische Genie als Re- 
präsentant des Mannes, die liebende Schönheit als Vertreterin des 
Weibes. Zwischen beiden wirkt der Geschlechtstrieb in seiner 

- 

Doppeldeutigkeit: als erotische, zur bestimmten Individualität 
hinstrebende Liebe und als wahllos nach der anderen Gattung 
verlangender Sexualtrieb. Man könnte diese Anschauungsart die 
wissenschaftlich erkenntnismäßige nennen. Fremd ist ihr der Be- 
griff der Sünde und daher auch der der Erlösung. Schuld ist ledig- 
lich Unterdrückung oder Irreleitung des Triebes, Hingabe an die 
falsche Erscheinung. Aus den Verwirrungen, die sich daraus er- 
geben, aus dem Irren des Herzens und der Sinne gestaltet Schreker 
seine dramatischen Konflikte. Der junge Künstler im * Fernen 
Klang* irrt, als er, im Widerstreit zwischen Liebe und Kunst, die 
Liebe opfert und der Chimäre des lockenden Klanges nachjagt, 
ohne zu wissen, daß erst die Vereinigung mit der Geliebten ihm 
jenes Phantom erreichbar macht. Die Prinzessin irrt, da sie sich 
dem schwachen Sohn des Meisters gibt, der sie in Niedrigkeit 
zieht, Carlotta irrt, die halb aus Mitleid, halb aus Bewunderungs- 
zwang Alviano ihre Liebe zu schenken glaubt, ehe sie die nur 
dunkel geahnte und gefürchtete zerstörende Macht der Liebe 
kennengelernt hat. In diesem Irren, hervorgerufen durch die sich 
so vielfältig überschneidenden bewegenden Mächte des Innern — 
nennen wir sie Intellekt, Ehrgeiz, Mitleid— liegt die Schuld, nicht 
aber in der Befolgung des Triebes. Dieser überwindet schließlich 
jede Hemmung, jedes Vorurteil, jedeZurückhaltung. Es gibt nichts 
Höheres, als ihm zu folgen, nach der Vereinigung mit dem einen, 
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schicksalbestimmten, ergänzenden Wesen zu streben. In dieser 
Vereinigung ersteht die neue Welt, der „ferne Klang" ist nahe, 
das Spielwerk ertönt, die Melodie der Liebessehnsucht klingt in 
berauschender, sättigender Fülle, das Schöpfungswunder vollzieht, 
der Trieb erfüllt sich. Das Höchste der Gattung, zur äußersten 
Steigerung getrieben, zu schön, um so dauernd leben zu können, 
zu hoch erhoben, um in die vormalige vereinzelte Niedrigkeit 
zurückkehren zu können, ist dem Tode geweiht — ein Schicksal, 
wie es nur Auserwählten zuteil werden kann. Der Tod ist nicht 
Sühnung der Schuld, sondern Erfüllung, der Trieb ist nicht Sünde, 
sondern oberstes Gesetz, gegeben durch Naturgebot. In seiner 
Bewußtmachung liegt die Aufgabe, in den Irrungen, denen die 
des Triebes sich nur dunkel bewußte, leicht vom Wege gezogene 



l , Natur ausgesetzt ist, die Konfliktsmöglichkeit 



Am Maßstab der Ethik Wagners gemessen, mag solche An 
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g 
. Aber sie ist nicht nach solchem Maßstab geschaffen, und 



dieser selbst bedeutet wohl für Wagner eine aus seiner Natur er- 
wachsene Notwendigkeit, aber keine absolute Wahrheit. Trieb im 
Sinne Schrekers ist nicht nur Geschlechtsdrang, Er ist Erfüllung 
der eingeborenen tiefsten Kräfte des Wesens. Sie äußern sich natur- 
gemäß im Liebesverlangen unmittelbar, für den Musikdramatiker 
am sinnfälligsten darstellbar und faßbar* Mancher mag sich von 
dieser Auffassung abgestoßen fühlen, in ihr eine Entgötterung der 



i so idealisch scheinenden Liebesdarstellung Wagners erblicken. 

I Dabei ist freilich nicht zu vergessen, daß auch Wagner seiner 

■ . • 



, i Elisabeth die vielleicht noch weit tiefer in seinem Blut wurzelnde 
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Venus zur Seite gesetzt, daß er auf der Höhe seines Schaffens die 
rätselvoll unheimliche Gestalt der Kundry zum Leben erweckt hat. 
Wenn wir die christlich-ethische Wertung Wagners seinen eigenen 
Erscheinungen gegenüber einen Augenblick zu vergessen suchen, 
so spricht aus ihnen manches, was wohl eine Brücke zu den Ge- 
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stalten Schrekers bilden könnte, und diesen als dramatisches 
Element vi eileicht tiefinnerst mehr verwandt ist als den asketischen 
Weltanschauungstheorien, die eine spekulative „Schule" daraus 
gezogen hat. 

Ein solcher Vergleich könnte allerdings nur unter starken Ein- 
schränkungen durchgeführt werden, denn schließlich sind die 

edingt durch die 




Gestalten eines Dramatikers in ihren 
leitenden Ideen seines Schaffens, und diese weichen bei Schreker 
erheblich von Wagner ab. Daraus ergibt sich für ihn die Auf- 
stellung einer neuen Typenreihe, deren allgemeiner Erscheinungs- 
wert und individuelle Gestaltung den gekennzeichneten inneren 
Bewegungskräften entspricht Der Typus des „ Helden * fehlt bei 
ihm, ebenso die der sittlichen Grundanschauung Wagners ent- 
sprechende Gegenüberstellung guter und böser Charaktere oder 
Prinzipe. Diese Art moralischer Wertung schon in der Anlage der 
Gestalten ist Schreker fremd. Es gibt bei ihm Elementarwesen, 
die, von einem Triebe beherrscht, diesem bedingungslos folgen, 
und es gibt Mischwesen. Sie sind entweder zu schwach, um sich 
zu einem klar erfaßten Triebe durchzuringen, und gehen so an 
dem Widerstreit des eigenen Wesens zugrunde, oder sie arbeiten 
sich im Laufe der Entwicklung über Hemmungen hinweg zur Ein- 
heit desFühlens und Denkens empor. Es gibt also nicht Gute und 
Böse, es gibt nur Starke und Schwache, oder Freie und Unfreie, 
wobei die Begriffe stark und frei im Sinne des eingeborenen Natur- 
gesetzes zu verstehen sind. Eine Erscheinung ist um so wertvoller, 
je reichere Mischungen sie in sich trägt, je stärkere Hemmungen 
sich dem Triebe entgegenstellen, je mannigfaltigere seelische 
Komplikationsmöglichkeiten sich daraus ergeben. Ungemischte 
Triebnaturen sind auch bei Schreker die niedrigst Stehenden: 
Wolf im n Spielwerk ", dann die farbenreichere Ausführung dieser 
nur skizzierten Figur: der schöne, wilde, verführerische Graf 
Tamare in den .Gezeichneten'. Beide wirken zerstörend, weil ihr 
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„Trieb" nur fesselloses Ausströmen einer Elementargewalt ist. 
Wolf, von Schreker selbst als Sinnbild der rohen, erdhaften, tieri- 
schen Kraft bezeichnet, schleudert die Brandfackel in das Spiel- 
werk, ohne dadurch, wie er gehofft, die Prinzessin zu gewinnen, 
Tamare erringt Carlotta und wird erschlagen. Beide sind für die 
Handlung, in der sie stehen, gleichsam nur Mittel zum Zweck, 
das chemische Element, das, unter die seelische Mischung der 
anderen Erscheinungen geworfen, hier die Zersetzung bewirkt. 

Von diesen anderen sind in Schrekers beiden ersten Werken 
die Männer ziemlich primitiv gezeichnet. Soweit sich hier Ansätze 
zu einer reicheren Entwicklung zeigen, sind sie nicht ausgeführt. 
So beim Fritz des „Fernen Klanges", beim Bursch des „Spiel- 
werks*, deren lockere, von Reminiszenzen verschiedenster Art be- 
einflußte Gestaltung nicht über das konventionelle Opernmaß 
hinausgeht. Das gleiche gilt von dem Meister Florian im „ Spiel- 
werk", während die Nebenfiguren namentlich im „Fernen Klang", 
besonders derVigelius, sowie der Graf und der Chevalier schärf er 
und lebendiger erfaßt sind. Auch in dieser Beziehung stellen die 
„Gezeichneten" einen außerordentlichen Fortschritt dar. Nicht nur 
die Nebenfiguren : der klug berechnende Menschen- und Frauen- 
kenner Herzog Adorno, der bürgerlich ehrenhafte Podesta, der 
Bandit Pietro und die geschwätzige, lüsterne Martuccia sind mit 
knappen, aber eindringlichen Strichen gezeichnet — vor allem ist 
Tamares Widerpart, der häßliche, schönheitsuchende Alviano, hier 
zu einer Gestalt voll eigener Schicksalsgesetze geworden. Alvianos 
Tragik ruht in der Unfreiheit seines Wesens. 

Allzu herb gezeichnet vom Schicksal, 
wardst du flügellahm, unfrei, 
verzagt 

sagt Tamare. Alviano vermag es nicht zu fassen, daß auch ihm 
der tiefersehnte Genuß der Schönheit beschieden sei. Er bleibt 
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anbetend in der Ferne, weil ihm vor der Zerstörung des Traum- 
bildes bangt* Er begreift nicht, daß diese Zerstörung, zu der es 

w 

ihm an Kraft gebricht, Naturnotwendigkeit ist. Er ist der Mensch, 
der wohl das Glück der Liebe dankbar geniefit, aber nicht zur 
Neugeburt durch sie gelangt, der nicht das Todesverlangen emp- 
findet, weil er nicht bis zum höchsten Rausch gelangt — der 
Mensch, den auch das erschütterndste Ereignis nicht dazu bringt, 
alle inneren Hemmungen zu überwinden und ganz Natur zu 
werden. An dieser Unmöglichkeit des Hinausgelangens über sich 
selbst, des inneren Freiwerdens geht Alviano zugrunde. Er bleibt 
schwach, auch in der Ekstase. Der Intellekt, das Bewußtsein bändigt 
bei ihm stets den Trieb, der, von jeher scheu und unterdrückt, gleich- 
sam verstümmelt worden ist und sich nicht mehr zur Höhe einer be- 
stimmenden Gewalt zu erheben vermag. In dieser naturbedingten, 
seelischen Katastrophe Alvianos hat Schreker ein rein tragisches 
Schicksal gestaltet. Alviano müßte untergehen, auch wenn Carlotta 
Ihm treu bliebe und Tamare seine Bahn nicht kreuzte. Daß er selbst 
Jenen verhängnisvollen 

erliegt, erhöht wohl die Tragik seines Geschicks, aber bedingt 
sie nicht — er ist auch hier der Mann, von dem Tamare sagt: 

Für deinesgleichen lebt 
nur in Träumen die kostbare 
Blume, doch blüht sie grell und 
verlockend am Tage dünkt's euch 
Traum, Trugbild, nächtlicher Spuk. 

Alvianos Schuld ist seine Schwäche, nicht seine Sünde. Sünder 
ist er ebenso wie seine adligen Freunde, wennschon er ihre Aus- 
schweifungen nicht mitgemacht hat. In ihm ist das Verlangen nach 
der Sünde, nur die Kraft zu ihr fehlt. Trieb wagt nicht, Trieb zu sein. 
Darauf zielt Tamares, Alviano mit Carlotta Vergleichende Äußerung ; 

„Größer als du schuf sie sich frei/ 
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* Carlotta ist im Gegensatz zu Alviano die Gestalt, die sich zum 
Bewußtsein ihrer reinen Natur hindurchringt. Über geistige Inter- 
essen, über Regungen des Mitleids, über Forderungen der Treue 
hinweg folgt sie dem höchsten Gebot ihres Wesens. Es bestimmt 
sie, die schönste Frau, zur Vereinigung mit dem kraftvollsten 
Mann. Daß dieser, Tatnare, nicht zugleich auch den Geist Alvianos 
hat, könnte man als tragisch im Schicksal Carlottas ansehen, wenn 
es nicht anderseits darauf ankäme, das Nebensächliche gerade der 
rein geistigen Bindungen gegenüber der Macht des in unbewußter 
Tiefe schlummernden Naturtriebes darzutun. Tamare, die Ele- 
mentarerscheinung, weckt das Elementare auch in Carlotta. Diese 
Wandlung der Frauenpsyche ist der eigentliche seelische Angel- 




i» 



punkt in Schrekers musikdramatischem Schaffen überhaupt. Die 
Tragik seiner Männer ist die des ungelösten Widerstreits zwischen 
Naturgebot und Genialität. Die Tragik seiner Frauen ist die 
Geschlechtswesens, das über alle durch Begabung, Erziehung, 
intellektuelle Neigungen geschaffenen Voraussetzungen hinweg 
seiner geschlechtlichen Urbestimmung verfällt. Schrekers Männer 

o, 








erfüllt. Seine Frauen : Grete, die Prinzessin, 







Carlotta sind z m w w 

tan: der Persönlichkeit des Geliebten, der allgemeinen Natur- 
bestimmung des Weibes. Schrekers Männer sind gedacht als 
Individualitäten, seine Frauen als Gattungswesen. Damit gelangt 
man zu der philosophischen 




die Schrekers Art 
des künstlerischen Schauens entspricht. Sie hat in der Philosophie 
Otto Weiningers ihre klarste begriffliche Formulierung gefunden. 
Man könnte sagen: Schrekers Männer — die als genial gedachten, 
nicht die als Vertreter des Elementartriebes erscheinenden — ent- 
wickeln sich im Laufe der Handlung vom allgemeinen Typus zur 
immer schärfer sich abhebenden Persönlichkeit. Alvianos, des 
künstlerisch reichst Angelegten, Schwäche ist im Grunde nur sein 
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Unvermögen, die Grenzen seines In dividual Vermögens zu über- 
springen. Im Gegensatz dazu erscheinen die Frauen von vorn- 



herein individuell scharf profiliert, und ihre Entwicklung geht vom 
Besonderen ins Allgemeine des Geschlechtswesens. Diese Ent- 
wicklung wird bestimmt durch einen ins Mystische übergreifenden 
Umwandlungsprozeß. Er weckt in einer anscheinend ganz klar 
und lebendig bezeichneten Natur Kräfte, deren Dasein vorher nicht 
erahnt wurde. Ihr Eingreifen hat eine völlige psychische Wand- 
lung des Charakters zur Folge. Solche Wandlung vollzieht sich 
bei der Grete des „Fernen Klanges**, als sie, zum Sterben bereit, 
durch die Schwüle der Sommernacht und die Sehnsucht nach dem 
Geliebten verleitet wird, der Kupplerin zu folgen. Solche Wand- 
lung hat sich in der Prinzessin vollzogen, als sie sich Wolf ver- 
sprach, durch solche Wandlung wird die spröde, spöttisch zurück- 
haltende Carlotta zur verlangenden Bacchantin und verfällt dem 

wilden Tamare. 

# * # 

In dieser seelischen Neugeburt, in dieser naturgewaltigen Um- 
Schaffung der weiblichen Persönlichkeit durch das mysteriöse Er- 
lebnis des Gattungstriebes liegt der musikalisch-dramatische Kern 
der Werke Schrekers. Man muß sich dessen bewußt werden, ohne 
jedoch von dieser Seite her die Gefühlswelt Schrekers auf ihre 
letzten Antriebe zurückführen zu wollen. Diese liegen nur in der 



Musik, sie ergeben sich als Folge einer besonderen Art musi- 
kalischen Empfindungsvermögens, das sich freilich an außer- 



musikalischen Erscheinungen leichter nachweisen und erfassen 
läßt als an der begrifflich schwer zugänglichen Musik selbst. Musi- 
kalische Gesichte besonderer Art sich szenisch auswirken zu 
lassen — aus diesem Drange erst erwachsen Handlung, Gestalten 
und die sie verbindenden Ideen. Wenn sie nicht jeglichen Wider- 
spruchs in sich selbst bar erscheinen, wenn die Erklärung nicht 
stets zulangt und nicht jede Frage löst, so ist zu bedenken, daß 
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es sich bei alledem nur um äußerste begriffliche Ausstrahlungen 
von etwas Oberbegrifflichem handelt. Sie sind nicht Selbstzweck 
sondern nur andeutender Hinweis, mittelbare Kundgebung der 
schöpferischen musikalischen Phantasie. Der Musiker Schreker 
schafft sie sich, um seine Musik ausstrahlen lassen zu können. Er 
ist nicht Philosoph, er predigt nicht Ideen und Erkenntnisse 
ihm liegt überhaupt im Gegensatz zu Wagner alles Lehrhafte, 
Streitbare, Eifernde fern. Er macht nur Musik. Diese Musik aber 
bedarf solcher begrifflichen Problemstellung, wie Schrekers Stoffe 
und Gestalten sie zeigen, um zum Tönen zu gelangen, 

m 

Der Klang als Grundlage von Schrekers Dramatik überhaupt 
ist die Grundlage auch seiner Tonsprache im einzelnen. Man 
könnte sagen : der musikalische Vorgang der Schrekerschen Dra- 
matik ist die allmähliche Zusammenziehung und Verfestigung 
einer anfangs nur in zarten Andeutungen erfaßten Klangerschei- 
nung, eine Zusammenziehung und Verfestigung, die eben durch 
die dramatische Reibung der einzelnen Handlungselemente be- 
wirkt wird. Und eben jenes Gefühlsgebiet der seelischen Meta- 
morphose, wie Schrekers Dramatik es umschließt, mit ihrer Lehre 
von der Unwissenheit des Menschen von den tiefsten bestimmen- 
den Kräften seines Wesens findet ihren entsprechenden musi- 
kalischen Ausdruck In den akustischen Erscheinungen des Klang- 
lebens. Wagners Figuren sind Willensgestaltungen von klar er- 
kennbaren Umrissen, bewegt von logisch formulierbaren Gesetzen 
der Psychologie. Es ergibt sich daraus die besondere Art der 
musikalischen Faktur, die zur Durchbildung des motivisch aufs 
zarteste verästelten sinfonischen Orchesters, zur musikalischen 
Aufdeckung der Bewußtseinsvorgänge, zur Abrollung eines klar 
überschaubaren und verdeutlichten seelischen Handlungskom- 
plexes führt. Es war die innerhalb des idealistischen Wirkungs- 
gebietes durchaus naturalistische, der vervollkommneten Illusion 
zustrebende Anschauungsart Wagners, die ihn von dem lyrischen 
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Operntypus hinweg dem Muster des Wort-Ton dramas als der Ver- 
einigung sprachlich begriffsmäßiger und musikalisch gefühls- 
mäßiger Dramatik zuführte. 

Schreker greift demgegenüber wieder auf den früheren Opern- 
typus zurück. Die psychologische Gesetzmäßigkeit des Ge- 
schehens und die daraus sich ergebende künstlerische Darstel- 
lungsweise und ästhetische Gestaltungsart kommt für ihn nicht in 
Betracht Der Kern seines dramatischen Vorgangs bezieht 
auf außerhalb des begriffsmäßig Faßbaren liegende Vorgänge, 
weist auf unbegreifbare Untergründe des Gefühlslebens. Dement- 
sprechend überwiegt bei ihm die lyrische Gestaltungsart, die in 
breiten melodischen Gefühlswellen ausströmt. Diese Melodik 
zeigt in der Art ihres Baues, ihrer physiognomischen Formung 
mehr Hinneigung zu dem kantabilen Stil der neuromanischen 
Oper als zu der motivisch-thematischen Prägungsart Wagners. Es 
ist überhaupt in dem Klangmusiker Schreker eine deutliche Re- 
aktion gegenüber dem auch im stärksten Farbenrausch streng 
konturell empfindenden Wagner zu erkennen. Drängt dieser stets 
zur Plastik der musikalischen Begriffselemente, zum Ergründen 
der Gefühlsvorgänge im motivischen Geschehen, so widerstrebt 
dem Schreker. Das Irrationale des Gefühls bleibt bei ihm bestim- 
mend auch für die musikalische Faktur. Dem Wagnerschen Drang 
zur Plastik entspricht bei Schreker das Verlangen nach Auflösung, 
in den farbigen Schimmer des körperlosen Luftbildes. So ergibt 
sich die Annäherung an die gleichfalls der phantastischen Weite 
unkontrollierbarer Gefühlsverknüpfungen zustrebende jungfran- 
zösische Oper mit ihrem Reichtum unwägbarer harmonischer 
Zwischenstufen, den zarten verschwimmenden 
ihrer feinste Sinnesreizungen spiegelnden Klangmischungen, ihrer 
aus der instrumentalen und vokalen Farbe geborenen Melodik. 

Hier ist eines der Elemente, aus dem Schrekers musikalische 
Phantasie sich nährt, aber es ist nicht das einzige, bestimmende, 
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und bleibt nicht abhängig von den Quellen, aus denen es schöpft. 
Eine den Vorbildern fremde, starke, glühende Sinnlichkeit und ein 
gelegentlich bis zur Wildheit ausbrechendes Temperament geben 
Schreker eine physische Kraft, die in der ästhetischen Klang- 
symbolik eines Debussy kein Genügen findet. Sie drängen zu 
starken, explosiven, melodischen Entladungen, zu architektoni- 
schen Zusammenfassungen, wie sie der Art nach die alte Oper 
geschaffen hatte, und wie sie nun unter Weiterführung der An- 
regungen jungromanischer Kunst in neuer, individuell bedingter 
Typisierung wieder erscheinen. Der zweite Akt des „Fernen 
Klanges*, der dritte der .Gezeichneten" sind solche die alte 
Opernszenen erneuernden Gestaltungen. In beiden Fällen ein 

■ 

szenischer Vorwurf voll spannender, die Phantasie ins Ungemes- 
sene, Wide treibender farbenreicher Erscheinungen. In beiden 
Fällen künstlerische Bändigung durch eine starke, in großen Glie- 
derungen aufbauende architektonische Kraft Sie löst sich wie* 
derum in zahlreiche leuchtende Bilder, läßt sie aber nicht zer- 
fließen, sondern faßt sie im lebendigen Rhythmus der inneren 
Gefühlsbewegung zusammen. Die „Gezeichneten* bedeuten auch 
hier eine erhebliche Steigerung gegenüber dem Erstlingswerk. 
Die in meisterlicher Kürze angelegte Exposition des dritten Aktes 
mit ihrem lückenlos ineinandergreifenden Episodenwerk, dann die 
in unaufhaltsamer Folge sich aufbauende Steigerung, von Car- 
lottas sirenenartigem Nachtgesang über große chorische Entwick- 
lung zum orgiastischen Maskentaumel und zu dem in süßer Melodik 
ausklingenden Zwiegesang Carlotta-Tamare führend — dann die 
unterbrechende, in ihrer absichtlich konventionellen Haltung inner- 
etwas entspannende, nur durch Alvianos Klanghalluzinationen 
dem Vorangehenden organisch verbundene Gerichtsszene, und 
schließlich der durch seine verhaltene Lyrik erschütternde Epilog 
in der Grotte : das ist musikalische Gestaltungskunst großen Stils 
ohne pseudoheroische Gebärde, ohne vernünftelnd psychologi- 
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sierende Auseinanderlegung der Motive 



eine gewaltig an- 



brausende, sich überstürzende und in sich zurückebbende musi- 
kalische Gefühlswelle. Drama und szenische Erscheinung ist nur 
ein Gleichnis, an dem der innere Rhythmus eines musikalischen 
Geschehens zur Aussprache gelangt. 

Schrekers musikalische Gestaltungskunst zeigt sich beim ersten 
Anblick am auffallendsten in diesen szenischen Erscheinungen 
äußerlich blendender Art. Sie sind die unmittelbar wirkungs- 
vollsten Teile seines Werkes. Sie packen den Zuschauer mit hem- 
mungsloser Wucht Ganz in der Art der alten Oper zwingen sie 
ihm durch die berauschende Zusammenwirkung üppiger Theater- 
effekte und musikalischer Suggestion jene Hypnose auf, in deren 
Erzeugung die ästhetische Berechtigung der vom Standpunkt 
nüchterner Verstandeskritik aus so anfechtbar scheinenden und 
vielfach mit Unrecht angefochtenen Oper überhaupt liegt. Daß 
Schreker diese Gattung szenisch-musikalischer Kunst meistert, 
daß er sie aus innerer Kraft heraus neu zu erwecken vermocht hat, 
darin liegt der Nachweis seiner Sendung für die Opernbühne der 
Gegenwart. Diese bedarf des Ausweges aus der spekulativen 
Dramatik, die sie auf ihr wesensfremde Gebiete führt Sie bedarf 
auch des Schutzes gegen eine auf irrigen Voraussetzungen ruhende 
Uterarische Veredlung, die im Einzelfall dank geistreicher musi- 
kalischer Auskleidung wohl zu annehmbaren und zeitweise auch 
erfolgreichen Ergebnissen führt, als Ganzes im ästhetischen Sinne 
aber ein Mißverstehen der Bestimmung der Oper bedeutet Wir 

ideeil zu hohe noch theatralisch 
e Ziele stellen, noch können wir uns damit begnügen, 
literarisch einwandfreien Vorwand zum szenischen 
Musizieren anzusehen. In dem Augenblick, wo wir erkennen, daß 
alle drei Formulierungen nur spekulative oder ästhetisierende 
Einseitigkeiten sind, beruhend auf einer falschen, einseitigen 
Überspannung des dramatischen Prinzips, in diesem Augenblick 
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nur scheinbar Paradoxe des Operngenres. 
Wir erkennen in der dramatischen Opernszene keine auf Gewalt- 




er Art 




Mischgattung. Wir 




in ihr eine Kunsterscheinung von eigener, in sich geschlossener 
Bedeutung, eine Gattung, die uns gewiß nicht zu den letzten 
Höhen und Tiefen vernunftmäßigen Erkennens führt, uns dafür 
aber die Sinnlichkeit des Gefühlserlebens in höchstem Maße nahe- 
bringt. Schöpfungen wie der zweite Akt des «Fernen Klanges", 
in ähnlicher Art des „Spielwerks*, und vor allem der dritte Akt 
der „Gezeichneten* sind neue eigene Formulierungen des alten 
ästhetischen Grundbegriffs der »Oper* aus den Anschauungen 
und Bedürfnissen einer- kommenden Zeit. 



*< 
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Die Oper ist indessen nicht nur theatralische Massenerschei- 
nung und -Wirkung, wie überhaupt unsere Geringschätzung des 
„Opernhaften* als etwas im Grunde Minderwertigen Folge einer 

falschen Erziehung und ungerechten moralästhetischen Wertung 

ist. Die Oper als lyrisch-szenische Kunstgattung birgt auch die 
Möglichkeit monodramatischer Wirkungen besonderer Art, und 
diese finden sich ebenfalls bei Schreker zu neuer Bedeutung ent- 
wickelt. Hier namentlich verdichtet sich sein Klangempfinden zu 
einem melodischen und harmonischen Erscheinungsreichtum, der 
gelegentlich laut werdende Klagen über geringe Erfindungskraft 
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macht Schon der „Ferne Klang* und das , Spiel- 
werk* hatten Schrekers bedeutende melodische Phantasie er- 
wiesen, wenn auch hier dem unvorbereiteten Hörer der koloristische 
Reiz, sowohl in instrumentaler als in harmonischer Beziehung, 
überwiegend scheinen. mochte. Die 
der «Gezeichneten* aber hat in Schreker eine melodische Dar- 





zur Reife gebracht, 




lyrische Zartheit und 



Süße den Vergleich mit den melodisch reichsten Erzeugnissen der 
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Musizieroper nicht nur nicht zu scheuen braucht, sondern selbst 
den erfolgreichsten Werken dieser Art überlegen ist. Freilich 
handelt es sich nicht um eine konventionelle sinfonische oder 
Liedmelodik, sondern um szenische Melodik, eine Melodik also, 
die den Duft und Farbenreiz des Bühnenbildes in sich eingesogen 
hat und spiegelt Sie läuft nicht der darstellerischen Gebärde nach, 
sie nährt sich nicht am Wort : sie entspringt der Gefühlssituation 
und gibt dieser in so anschmiegsamer, zwingend überzeugender 
Fassung lyrische Gestalt, daß nur ein nach konventionellen Nor- 
men verlangendes Ohr dann vorbeihören kann. 

Das Zwiegespräch Carlottas mit Alviano im ersten Akt, die 
Szene in Carlottas Atelier sind erfüllt von solchen Lyrismen zar- 
tester Art, melodischen Erscheinungen von einer üppigen Fülle 
linearen Bewegungsreichtums und intimer, innerlich empfun- 



dener Klangreize. Im Vorspiel finden 







diese gefühlsmäßigen 



Hauptmomente des Werkes vereinigt zu einem Ganzen von rein- 
stem melodischen Schmelz in meisterlicher Rundung. Eine Ein- 
gebung besonderer Art innerhalb des Werkes ist die Schlußszene 
in der Grotte, eine Mischung von Sprechton und lyrischer Dekla- 
mation mit verhüllter, fast ängstlich unter dem Hochdruck der 
dramatischen Situation verschleierter, tief wehmutsvoller Melodik, 
bei Carlottas Erwachen für Augenblicke in sinnlich süße Klänge 
übergehend, dann mit Alvianos Wahnsinnsausbruch ganz im un- 
begleiteten Sprechton versandend, bis das Orchester den lyrischen 
Epilog spricht. Die Kunst, mit der hier die handlungerläuternde 
Auseinandersetzung Alvianos und Tamares in klingende Musik 
übersetzt wird, so daß ihr logisch-dialektischer Zweck kaum er- 
kannt und das Ganze als Ausschwingung einer ungeheuren, ver- 
nichtenden Erregung empfunden wird, ist die bisher vielleicht 
höchste Leistung Schrekers. 

Im Zusammenhang mit Schrekers besonderer Art der szenischen! 
auf der gefühlsmäßigen Erfassung szenischen Geschehens be- 
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ruhenden Melodik steht auch seine musikalische Charakter- 
Zeichnung. Sie ist nicht motivisch konstruktiver Art, sucht nicht 
den Charakter aus der Zusammentragung und Verflechtung psycho - 
logischer Einzelzüge musikalisch darzustellen. Sie ist Spiegelung 
des Gefühlsimpulses» der die dramatische Funktion dieses Cha- 
rakters bestimmt Sie gibt ihn also nicht in plastischer Rundung, 
sondern nur in dieser einen, der Bühne zugewandten Tönung. 
Es fehlt daher die verwirrende Anzahl von Motiven, die in der 
Oper seit Wagner einen Charakter in allen erdenkbaren Entwick- 
lungsphasen beschreiben. Ein Motiv gibt das ganze Bild. Eine 
Erscheinung wie Tamare z. B. ließe die verschiedenartigsten Deu- 
tungen zu: Tamare ist stolz, hochfahrend, gewalttätig, dabei schön, 
sinnlich, tapfer — mit allen guten und bösen Eigenschaften der 
italienischen Renaissanceritterschaft ausgestattet. Von alledem 
braucht Schreker nur die lebhafte, jeden Widerstand brechende 
gewalttätige Sinnlichkeit — was Tamare sonst ist, kommt für das 
Drama nicht in Betracht oder wird in kurz hingeworfenen Wen- 
dungen des Dialogs ausgesprochen. Die Sinnlichkeit Tamares 
aber wird gekennzeichnet durch eine breitgeschwungene italieni- 
sierende Gesangsmelodie von üppigem Bau, schön und schwung- 
voll im Wurf, in breiter Periodisierung dahinrollend, keine moti- 
vische Abbreviatur sondern eine starke Melodiewelle. Sie kehrt 
im Laufe des Werkes wieder, sobald Tamares Leidenschaft in die 
Handlung eingreift, bleibt dabei aber stets in ihrem drängend 
wogenden Sechsachtel-Rhythmus und seiner melodischen Physio- 
gnomie erhalten, erfährt also keine sinfonisch agierende Durch-* 
arbeitung, sondern wird mehr im lyrischen Sinne des Erinnerungs- 
themas verwendet. 

Ähnliches gilt von einem anderen Grundmotiv des Werkes: 
Alvianos Elendsmotiv, das seine Prägung durch den jähen Wechsel 
von der Dur- zur Mollterz erhält, gleichsam Alvianos innere Un- 
beständigkeit, sein schwankendes Selbstvertrauen spiegelnd. Hier 
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ist im Gegensatz zur Tamare-Melodie motivisch eintaktige Fassung 
und auch gelegentliche „Verarbeitung* in rhythmischer Verkür- 
zung oder Vergrößerung. Aber über diese nächstliegenden Arten 
der Umwandlung gelangt auch dieses Motiv nicht hinaus, ebenso- 
wenig wie die übrigen mehr oder minder bedeutsam hervor- 
tretenden motivischen Bildungen : das Motiv der Carlottas Herz 
umspannenden und erdrückenden Todeshand, das des „ Liebes- 
opfers *, 

schwung getragenen Liebesthemen Carlottas und Alvianos. Sie 
alle nebst manchen ergänzenden Nebenmotiven wahren wohl 
ihre Bedeutung innerhalb des Werkes, aber eine Entwicklung er- 
fahren sie nicht Sie sind gewissermaßen psychische Grundfakta, 
aus derem Zusammentreffen ein Drama erwachsen kann, ohne daß 
sie selbst dadurch beeinflußt oder in ihrer Elementarerscheinung 
verändert werden. Schreker übernimmt hier manches aus der 
Technik Wagners, doch führt er es in anderer, selbständiger Art 



das der „Grotte* und vor allem die von tiefem Auf- 




Bemerkenswert ist, daß Carlotta, die Veränderliche, deren Wesen 






in Fluß bleibt, weder durch Thema noch Motiv g< 
zeichnet ist. Wohl finden sich viele unmittelbar mit ihr im Zu- 
sammenhang stehende und auf sie weisende Motive, aber es ist 
keines, das sie im eigentlichen Sinne persönlich 
Carlottas Natur ist musikalisch nicht symbolisierbar, weil sie sich 
nicht auf eine gefühlsmäßige Formel bringen läßt. Ihr Wesen ist 
ein anderes, je nach der Art dessen, mit dem sie spricht. Das 
Motiv aber kommt für Schreker nur dann in Betracht, wenn es die 
kürzeste Zusammenfassung des Gefühlswertes einer Erscheinung 
darstellt. Die Vorenthaltung eines eigentlichen Carlotta-Motives 
bedeutet im übrigen nicht im mindesten eine musikalische Ver- 
kürzung dieser Partie. Sie ist im Gegenteil die reichste von allen 
bisherigen Schrekerschen Gestalten, gesanglich mit der en- 
thusiastisch schwungvollen Sonnenaufgangsschilderung, der von 
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unheimlichen Ähnungen umwitterten Erzählung von den Händen, 
der in zarteste Klangreize gehüllten Liebesszene des zweiten und 
dann dem orgiastischen Nachtgesang des Schlußaktes so 
seitig ausgestaltet, wie noch keine der Schrekerschen Figuren. 

Ist hier ebenso wie bei der Gestalt des Tamare das Gesangliche 
als Kunstmittel bewußt in Anwendung gebracht, so bleibt die 
Partie des Alviano fast durchweg im deklamatorischen Stil, der 
indessen von einer außerordentlichen Sensibilität erfüllt ist. Sie 
steigert sich in den Einzelgesängen, wie der Erzählung: „Es gab 
Frühlingsnächte* im ersten und dann namentlich in der Gerichts- 
szene des dritten Aktes zu faszinierender Intensität des sprach- 
musikalischen Ausdrucks, um dann in dem ergreifenden Gesang : 
„Höre du, es könnte wohl sein, daß sie nicht mehr erwachte*, sich 
zu gleichsam verhalten schluchzender Melodik zu wandeln. Daß 
Schreker bei Alvianos Wahnsinnsausbruch am Schluß das Orchester 
auf längere Zeit völlig schweigen, die Gesangstimme zunächst in 
tonlose, punktierte Deklamation verfallen und erst ganz allmählich 
sich wieder in musikalische Tonlage finden läßt, war gewiß die 
einfachste Lösung dieser szenischen Aufgabe. Sie war aber auch 
die gewagteste, denn die Situation ist hier zu einer Gefühlshoch- 
spannung gediehen, die einen gefährlichen Umschlag leicht mög- 
lich scheinen ließ, ihn auch bei der leisesten Verfehlung des rich- 
tigen Tones hätte bringen können. Indessen — darin zeigt sich 
das Genie, daß es solche Aufgaben meistert. Wer einer Aufführung 
des Werkes beigewohnt hat, weiß, daß die Wirkung der Schluß- 
szene des irr hinwegtaumelnden Alviano ein Bühneneindruck von 
unheimlicher Dämonie ist. 
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Gegenüber diesen drei Hauptcharakteren treten die übrigen 
Figuren erheblich zurück. Immerhin sind die Erscheinungen des 
zweiten Kreises: der Podesta, der Herzog, das Dienerpaar Pietro 
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und Martuccia auch musikalisch individuell erfaßt, während die 
dritte Gruppe der Füllfiguren hauptsächlich Ensemblezwecken 




dient. Auch hier finden sich neben dem großen, üppig mit Epi- 
sodenwerk durchflochtenen Maskenensemble des dritten Aktes 
so glücklich geformte Einzelheiten wie das kühn geführte Männer- 
sextett im ersten Akt, in dem die Ensemblelust der alten Oper zu 
neuem, klingendem Leben erwacht Wenn man an all diesen 
Einzelheiten sieht, zu welch lebendiger Kraft die als Urphänomen 
des Schrekerschen Schaffens erkannte, scheinbar molluskenhafte 

ision sich bei dramatischer Durchdringung entfaltet, wie sie 
sich in Einzelerscheinungen von kaum übersehbarer Fülle aus- 
einanderlegt, so bekommt man auch eine Vorstellung von dem 
Wesentlichen der Orchesterbehandlung Schrekers. Sie ist keines- 
falls mit der landläufigen Redensart von „kühnen Klangkombi- 
nationen * und ähnlichem zu erledigen, obschon sie, äußerlich 
besehen, naturgemäß alle heut verfügbaren Mittel des orchestralen 
Apparates aufruft. Sie weicht dabei aber ebenso von der her- 
gebrachten, auf Wagner fußenden Technik des instrumentalen 
Ausdrucks ab, wie die Tonsprache Schrekers überhaupt auf dem 
Fundament einer anderen Gefühls- und Vorstellungsart ruht. Wer 
die Klavierauszüge Schrekerscher Werke ansieht, erkennt die Art 
der Orchestersprache sofort aus der Unmöglicheit, die Musik auf 
dem Klavier auch nur andeutend zum Klingen zu bringen. Nicht 
wegen technischer Schwierigkeiten, sondern weil auch die un- 
scheinbare Phrase in so hohem Maße orchestral empfunden ist, 
daß jeder Versuch, sie auf dem Klavier nachzuahmen, der Reali- 
sierung spottet. Es ist nichts Instrumentiertes an dieser Musik, 
Farbe und Linie sind in eines verschmolzen und lassen sich nicht 
voneinander lösen. Und doch verschwimmen diese Farben nicht 
in ein mehr oder minder willkürlich verriebenes Klanggemengsel, 
sondern es herrscht eine bis ins einzelne sorgsam durchgeführte 
Individualisierung der Klänge. Schreker Ist in erster Linie Melo- 
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diker. Nicht die harmonisch bedingte, zu kadenzierender Periodi- 
sierung strebende, sondern die freiströmende, horizontal fließende 
Melodie ist der Ausgang seiner Gestaltung. Seine Harmonik ist 
erst das Ergebnis sich verflechtender melodischer Linien. Wir 
erkennen hier Äußerungen des nämlichen melodischen Stiles, wie 
er schon bei Mahler, stärker und bis zur brüskierenden Absicht- 

- 

liebkeit gesteigert bei Schönberg hervortritt: eines wesentlich 
horizontal gerichteten Melodieempfindens, das der gewohnten 
Scheinpolyphonie harmonisch einander bedingender Stimmen 
die Zusammenfassung in sich selbständiger melodischer Linien 
entgegenstellt Dementsprechend gibt es bei Schreker keine Füll« 
stimmen, keine stützenden, harmonisch oder linear nur zurDeckung 
oder Klangstärkung bestimmten, im Grunde nicht unbedingt er- 
forderlichen Parallelen. Dieses Orchester ist bis ins Kleinste hinein 
trotz des äußerlich großen Aufgebots solistisch behandelt. Das 
sinfonische Prinzip ist auch hier durchbrochen, ein Kammer- 
orchester von genau abgewogener Individualisierung bildet sich, 
die harmonisch-dynamische Wirkung ist nicht mehr leitend und 
gestaltend, sie ist gleichsam zufälliges Ergebnis des Zusammen- 
treffens der Klangindividualitäten, die nicht ihrem materiellen, 
sondern ihrem symbolischen Charakter nach eingesetzt werden. 
Symbolischen Ursprungs ist auch das Pernor ehest er, das 
Schreker in allen drei Werken beansprucht. Im „Fernen Klang* 
für die Zigeunerkapelle des zweiten Aktes, deren „traurig wilde* 
Weise bei dem Wiedererscheinen Fritzens das Zusammentreffen 
der beiden einander Fremdgewordenen tragisch untermalt, im 
„Spielwerk" beim Erklingen der Melodie des Burschen, in den 
»Gezeichneten* als Lockruf der Grotte. Immer ist dieses Fern- 
orchester anderes als eine Häufung instrumentaler Mittel Es sym- 
bolisiert das schicksalhafte Eingreifen übersinnlicher Gewalten, 
Traumwelt und Wirklichkeit treffen zusammen. In dieser hier zu 
äußerster Sinnfälligkeit gebrachten Symbolik des Klanges doku- 
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mentiert sich der Grundzug von Schrekers Dramatik, die Gegen- 
überstellung der beiden bestimmenden Gewalten, aus deren Ver- 
flechtung er seine tragischen Probleme schöpft und seine Gestalten 
erwachsen läßt »,Der Meister* oder ,000* oder die ,Natur**, 
schreibt er im Vorwort zum „ Spiel werk *, n haben in des Menschen 
Brust etwas Geheimnisvolles gelegt, etwas seltsam Vibrierendes, 
gleichsam Tönendes, das in geisternden Harmonien sich offen- 
bart, wenn es von der Melodie irgendeiner Sehnsucht geweckt 
wird/ Wir erkennen aus diesen Worten eine Art der Welt- 
anschauung, die nur in Tönen und Klängen zu denken und zu 
empfinden vermag. Diese „geisternden Harmonien* durch das 
Mittel der dramatisch bewegten Szene vernehmbar, sinnlich faß- 
bar zu machen, sie in ihren verschiedenartig sich gestaltenden 
Auswirkungen darzustellen, ist der Sinn der bisherigen Bühnen- 
werke Schrekers. 

* V. TT 



I 



Vielleicht wird dem Künstler durch diese Zeilen ein Dienst von 
zweifelhaftem Werte erwiesen. Eine Zeit, die so erfüllt ist von 
Anpreisungen und Marktschreiereien, zeigt sich am Ende gegen 
jeden Hinweis mißtrauisch und fühlt sich dadurch erst recht zum 
Argwohn angeregt. Wenn nun auch die Schwierigkeit der Ver- 
breitung solcher Werke wie der Schrekerschen den Vorwurf allzu 
dienstfertiger Verkündung entkräften könnte, so wäre es immerhin 
möglich, daß die Betonung der Vorzüge und die geringe Beach- 
tung der Schwächen dieser Werke als Reaktion eine Hervor- 
hebung gerade der negativen Elemente des Schrekerschen Schaf- 
fens veranlassen könnte. Sind diese doch leicht zu erkennen und 
im Grunde nur die Fehler der Vorzüge : eines starken, gelegent- 
lich den Künstler selbst überwältigenden Temperaments, einer 
Überfülle der Gesichte, einer leichten Hand bei der Gestaltung. 
Daraus ergeben sich bald Unklarheiten, die gelegentlich das Ver- 
worrene streifen. Daß Schreker diese Gefahr kennt und fähig ist, 
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sie zu meistern, zeigt ein Blick auf den Weg vom „Fernen Klang* 
zu den „Gezeichneten*. Zwar bleibt auch hier noch manches un- 
geklärt, aber Ungelöstes birgt jedes große Kunstwerk, das ja nie- 
mals geschaffen ist, unseren Verstand restlos zu befriedigen, son- 
dern Gefühl und Phantasie zu neuem Schwünge emporzuheben. 
Schwieriger zu beantworten ist die Frage, ob der Anschluß an die 
Philosophie Otto Weiningers Schreker zum Vorteil gereichen wird. 
Hier liegen anscheinend tief mit der geistigen Entwicklung 
Schrekers zusammenhängende innere Bindungen vor, und nur 
die Zeit wird darüber entscheiden können, ob die Kunst Schrekers 
sich auf die Dauer stark genug erweist, um die Verbindung mit 
dieser Philosophie fruchtbar zu gestalten. 

Einstweilen steht im Vordergrund für uns die Tatsache, daß es 
Schrecker als erstem nach Wagner gelungen ist, den Weg zur 
Oper zurückzufinden, ohne sich deswegen der Literatur oder dem 

4 

sensationell angerichteten Theaterstück zu verschreiben. Wir sehen 
in ihm den zukunftsvollen Erneuerer eines musikdramatischen 
Stiles, in dem das alte Kulturgut der Oper mit dem neuen des 
Wagnerschen Wort-Tondramas verschmolzen wird. Diese Tatsache 
scheint inmitten einer Zeit planlosen Experimentierens bemerkens- 
wert genug, um einen über das übliche Maß der Zeitungskritik 



hinausgehenden Hinweis zu 




gen. Schreker zählt jetzt 



vierzig 




sein viertes großes Werk „Der Schatzgräber geht 



der Vollendung entgegen. Der Strom seines Schaffens ist im 



stärksten Fluß. Dieses 




dem Allgem 



• 




näherzubringen und damit Bühnen, Kritik und Publikum zur ernsten 
Auseinandersetzung mit den Werken Schrekers anzuregen, ist der 
Zweck dieser Zeilen. 
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Überschaut man die Spielpläne der meisten Operntheater, die 
Programme der großen Orchester- und Chorkonzertinstitute, 
der namhaften Kammermusikvereinigungen, der berühmten 
Sänger, Sängerinnen und Instrumentalvirtuosen, so scheint es, als 
ob in der musikalischen Produktion der Gegenwart ein auffälliger 
Stillstand, ja fast Erschöpfung herrsche. Diese Beobachtung ist 
um so merkwürdiger, als gerade die letzten Jahre auf anderen 
Kunstgebieten nicht nur eine starke äußerliche Steigerung, sondern 
gleichzeitig sehr bemerkenswerte Neuerscheinungen in bezug auf 
Art und Richtung des Kunstschaffens gebracht haben. Die Fragen 
des öffentlichen Bauwesens werden mit einem Ernst und einer 
Emsigkeit erörtert, die weit hinausgreift über die frühere fach- 
männische Beratungsweise und uns die Probleme der baulichen 

wieder als Angelegenheiten der Allgemeinheit zum 
Bewußtsein bringt. Bildhauerei und Malerei haben sich in den 
letzten Jahren durch die Leistungen der expressionistischen Künst- 
ler als wichtige Vorkämpfer neuer Geistesströmungen erwiesen, 
die — mag sich der einzelne ihnen gegenüber zustimmend oder 
ablehnend verhalten — dem geistigen Leben unserer Zeit zum 
mindesten starke Antriebe geben. Man spricht von Futurismus, 
von Kubismus, man hört und liest bald da, bald dort von Aus- 
stellungen der Werke solcher Künstler, man diskutiert darüber, und 
ehe man es sich versieht, fühlt man sich hineingerissen in den 
Wirbel einander widerstreitender Anschauungen. Eine ganze 
Reihe Kunstzeitschriften lebt von der Propagierung der neuen 
Ideen oder von ihrer Bekämpfung. Auch die Dichtkunst, 
die lyrische, wie die erzählende und die dramatische, liefert 
in dauernd steigendem Maße Beiträge zu dieser neuen Geistes- 
bewegung. Selbst die Schauspieltheater, diese hartnäckigsten 
Hüter des Gewohnten, können sich dem Ansturm der Zeitideen 
nicht 



. 
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und suchen allmählich ihren Ehrgeiz darin, 
sich des Absonderlichen anzunehmen, um sich Beachtung 
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zu erzwingen und nicht etwa als rückschrittlich gebrandmarkt zu 
werden. 

Nur in der Mu s i k merkt man wenig oder fast gar nichts von 
diesem unmittelbaren Miterleben der Gegenwart, und der außen* 
stehende Beobachter kommt leicht zu dem Rückschluß, daß in der 
musikalischen Produktion Neues im sachlich ernsthaften Sinne 
eben nicht vorhanden sei» Wer freilich die Verhältnisse und 
Menschen etwas genauer kennt, weiß, daß die Klagen mancher 
ernsthaften Kunstfreunde über das Nachlassen der Erfindungs- 
und Schöpf ungskraft der Musiker den Tatsachen nicht entsprechen. 
Er weiß vor allem, daß unterhalb jenes Musikbetriebes, den wir 
„öffentliches Musikleben* nennen, Kräfte am Werke sind, die, 
aus verschiedenen Quellen genährt und verschiedenen Zielen zu- 
strebend, doch in einem einig sind : in der Ablehnung des heutigen 

unserer musikalischen Kultur, in dem Wunsch nach 
ihrer Erneuerung aus dem Geiste einer neuzeiüichen Anschauung 
vom Sinn und Wesen der Musik überhaupt. Solche Erneuerung 
von verschiedenen Gesichtspunkten aus erfolgen : sie kann 
das öffentliche Musikwesen, die Art unserer Konzertveranstal- 

w 

hingen betreffen, sie kann sich auf das musikalische Lehrwesen, 
auf die Heranbildung des musikempfänglichen Publikums wie des 
Musikers beziehen, sie kann auf die Herbeiführung einer neuen 
Art kritischer Wertung zielen, und sie kann sich schließlich mit 
dem Wichtigsten : mit der geistigen Erneuerung der Musik selbst, 
also mit der eigentlich schöpferischen Kundgebung musikalischen 
Fühlens beschäftigen. Auf all diesen Einzelgebieten sind bei uns» 
gerade wie in den anderen Künsten, Bestrebungen vorhanden. 
Nur kommen sie aus zu verschiedenen Richtungen und haben mit 
zu starken äußeren Widerständen zu kämpfen, um gleich den ähn- 
lichen Bestrebungen in anderen Künsten außerhalb der unmittelbar 
interessierten Kreise Beachtung zu finden. Auch ist die Musik eine 
begrifflich zu schwer zu fassende, für literarisch ästhetische Propa- 
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ganda zu wenig handliche Kunst, um für die feinsten Probleme 



ihres Seins gleich beredte Darlegungen und ein interessiertes 
Diskussionspublikum zu finden. Schließlich dürfen wir uns nicht 
verhehlen, daß unter den neuen Regungen auf musikalischem Ge- 
biet vieles ist, was nur der ästhetischen Spekulation, nicht einem 
unmittelbaren Produktionszwang sein Entstehen verdankt. Das 
darf uns nicht wundern und nicht abschrecken. Die ästhetische 
Spekulation gehört stets zu den bahnbrechenden Kräften und hat 



gerade auf musikalischem Gebiet — ich erinnere nur an die Ent- 
stehungsgeschichte der Oper — schon bedeutungsvolle Ergebnisse 




gezeitigt Es liegt aber im Wesen solcher s 
versuche, daß sie zunächst immer auf einen kleinen Kreis be- 
schränkt bleiben. Indessen ist es vielleicht an der Zeit, alle diese 
Bemühungen, gleichviel woher sie kommen und welchen Motiven 
sie entspringen, kurz zusammenzufassen, gleichsam eine Bestands- 
aufnahme zu machen. Ich werde also zunächst versuchen, eine 
knappe Obersicht zu geben Aber das, was an Neuerungsbestre- 
bungen In der Musik während der letzten Jahre erkennbar ge- 
worden ist, ich werde dann versuchen, festzustellen, ob all diesen 
verschiedenartigen Versuchen irgendeine gemeinsame Grund- 
richtung eigen ist und wohin diese, falls sie zu erkennen ist, zielt. 

* # * 

Als Änderungsbestrebungen elementarster Art zeigen sich zu- 
nächst Bemühungen zur Neugestaltung unseres Tonsystems. 
Unser Tonsystem erhält seine charakteristische Prägung durch den 
Wechsel von halben und ganzen Tonstufen. Man versucht nun, 
diese Stufenfolge zu erweitern und zu vermehren durch Einschal- 
tung von Vierteltönen. Der »Schrei nach dem Viertelton m ist schon 
eine Reihe von Jahren alt, besonders zum Bewußtsein gekommen 
ist er uns neuerdings dadurch, daß W. von Möllendorf ein Har- 
monium konstruiert hat, auf dem Vierteltöne akustisch darstellbar 
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sind — zweifellos eine interessante Erfindung. Ob sie in der vor- 
liegenden Form für unsere Musik praktische Bedeutung erlangen 
wird, erscheint mir zweifelhaft. Psychologisch gewertet, bedeutet 




Einführung der Vierteltöne zunächst eine 




gleich- 









zeitig aber eine Verweichlichung unseres Tonempfindens. Schon 
die Chromatik, wie sie namentlich Liszt und die ihm folgende neu- 
deutsche Romantik gepflegt hat, stellt gleichsam eine Spaltung 
und Verzärtelung der Empfindungsbewegungen dar. Denkt man 

die vermehrten modulatorischen Möglichkeiten 
bereits zu sehr feinen und aparten Sinnesreizungen entwickelten 
Ausdrucksmöglichkeiten noch durch die Bichromatik gesteigert 
und ins Unermeßliche vervielfacht, so erhält man eine Tonskala, 
die äußerlich genommen zweifellos einen Gewinn, ihrem ästhe- 
tischen Charakter und ihrer Wirkung nach ebenso zweifellos eine 
Degenerationserscheinung bedeutet. Ich kann mir die praktische 
Verwendung eines solchen Instrumentes nur zu rein koloristischen 
Zwecken, also etwa zur Erzielung besonders aparter Wirkungen 
innerhalb des Orchesters denken, und tatsächlich hat ja Ernst 
Boehe sich das bychromatische Harmonium in dieser Art bereits 
nutzbar gemacht. Wieweit solche Versuche praktisch wirken wer- 
den, bleibt abzuwarten — es ist auch nicht meine Absicht, hier 
ein scharf formuliertes Urteil über die Entwicklungsaussichten 
der Bichromatik abzugeben. Ich will zunächst nur die Neuerungs- 
versuche innerhalb der Elemente unserer Tonsprache einer kurzen 
Durchsicht unterziehen. 

Möllendorf ist nicht der einzige, der mit Vierteltönen operiert. 
Andere haben schon vor ihm ähnliche Versuche gemacht, vor allem 
hat Perruccio B u s o n i bereits Vorjahren die Frage der Einführung 
sowohl von Viertel- als auch von Drittel- und sogar von Sechstel- 
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theoretisch» 






zur 





Wir betreten 




freilich bereits die Gebiete der Phantastik, und 



die Schriften Busonis — es kommt namentlich sein „Entwurf zu 
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einer neuen Ästhetik der Tonkunst" in Betracht — haben in der 
Tat einen kleinen Beiklang von Jules Verne. Ich möchte dieses 
Schriftchen nicht nur wegen der Ausfahrungen über die Drittel- 
töne sondern wegen seines geistvollen und fesselnden Inhaltes 
überhaupt empfehlen. Wie es falsch wäre, dergleichen luftige Spe- 

nur als scherzhaftes Un 
ohne die anregende Kraft zu beachten, die darin enthalten 
so ist es auch falsch, gegen diese Traumgespinste einer kühnen 
Virtuosennatur mit dem schweren Rüstzeug des ehrbaren deutschen 
Kunstverteidigers zu Felde zu ziehen, wie dies Hans Pfitzner in 
seiner gegen Busoni gerichteten Broschüre 
getan hat. Eine Futuristengefahr besteht für die Musik überhaupt 
nicht — man kann hinzusetzen: leider nicht Es besteht nur die 

i 

Tatsache, daß alles, was an originellen Regungen in der Musik 




j -l 



laut wird, sofort nicht nur vom Publikum — dieses wäre noch zu 
entschuldigen — sondern gerade von denen mit allen Machtmitteln 
verfolgt wird, von denen man vorurteilsfreie Einschätzung und 
Freude an der lebendigen Bewegung am ehesten zu erwarten 
berechtigt wäre. 

■ 

Den Bemühungen um Einführung des Vierteltonsystems ent- 
sprechen andere Bemühungen um die Einführung des Ganzton - 



systems. Freilich nicht eines 




ems, das die heute übliche 



Diatonik ausschließen oder verdrängen, sondern das sie nur er- 
gänzen soll. Die Ganztonleiter nimmt Bezug auf das chinesisch- 
pentatonische Tonsystem, das eine nur fünfstufige Skala kennt. 
Wenn auch kaum ernstliche Aussicht besteht, ein solches, auf 
wesentlich anderen kulturellen Voraussetzungen beruhendes Ton* 



system bei uns jemals heimisch zu 




, so bietet 




die 



Ganztonleiter namentlich in harmonischer und modulatorischer 
Beziehung eine Fülle neuer Deutungsmöglichkeiten, und von 
diesen haben verschiedene unserer namhaftesten 
Musiker während der letzten Jahre schon in reichem Maße Ge- 
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brauch gemacht Ich nenne hier nur die Namen Debussy und 
Schönberg, in deren Werken der ätherisch abstrakte Charakter 
der Ganztonleiter, der die Vermeidung vermittelnder Halbton- 
schritte etwas eigentümlich Übersinnliches, Unwirkliches, Sphären- 
haftes gibt, eine große Rolle spielt Auch Hans Pfitzner hat sich 
gelegentlich dieses Mittels zur Stimmungscharakteristik bedient, 
am auffallendsten in seiner Vertonung von Goethes „Füllest wieder 
Busch und Tal*. 

Die Versuche, die Ganztonleiter bei uns heimisch zu machen, 
sind ein Teil der Bestrebungen, die auf Einführung exotischer 
Tonsysteme überhaupt in die westeuropäische Musik zielen. Sie 
stellen in ihrer Gesamtheit ein charakteristisches Gegenstück dar zu 
den Anregungen, die sich ein Teil unserer bildenden Künstler, 
namentlich Maler und Bildhauer aus exotischen Ländern geholt 
haben. Der Anfang dieser Bestrebungen liegt ziemlich weit zurück, 
östliche Einflüsse kommen uns schon in den türkischen Musiken 
des 18, Jahrhunderts — in Mozarts „Entführung* und türkischem 
Marsch, in Beethovens „Ruinen von Athen* — zum Bewußtsein. 
Hier handelt es sich allerdings mehr um koloristische Anklänge, wie 
sie durch die geographische Stellung Wiens als östlichem Brücken- 
kopf westeuropäischer Kultur leicht vermittelt werden konnten, 
als um bewußte Übertragungen exotischer Tonsysteme. Auch die 
ungarischen Anklänge bei Haydn, Schubert und vor allem die 
Anlehnungen an die Zigeunermusik, wie Liszt sie nachdrücklich ge- 
pflegt hat, sind als Bestrebungen zur Erweiterung unseres tonalen 
Ausdrucksvermögens aufzufassen. Die Romantik mit ihrem Hang 
zum Fremdländischen, besonders zum Osten hat diesen Faden 
weitergesponnen, obschon In ihrer Charakteristik des Exotischen 
weniger dieses in seiner Ursprünglichkeit zum Ausdruck kam, als 
vielmehr die Vorstellung des Fremdartigen, wie sie sich in der 
Phantasie des Mitteleuropäers kristallisiert hatte. Die eigentliche 
bewußte Übernahme exotischer Ausdrucksweisen fällt erst in die 
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neueste Zeit, die Gelegenheit und Möglichkeit zu genauer wissen- 
schaftlicher Erforschung außereuropäischer Tonsysteme fand und 
damit den europäischen Musikern reiches Anschauungsmaterial bot. 
Die Arbeiten Capellens, in neuester Zeit namentlich Stumpfs und 
Hornbostels haben uns in dieser Beziehung außerordentlich geför- 
dert. Von Musikern, die teilsauf Grund solcher Anregungen, teils aus 
eigener Erfahrung und Phantasietätigkeit die Verbindung der euro- 
päischen mit außereuropäischen Musikkulturen zu fördern bestrebt 
waren, sind zu nennen Saint-Sagns, dem sein Aufenthalt in den 



südlichen Ländern des Mittelmeeres, namentlich in Ägypten, 
manches aus arabischen Gegenden zuwehte, Frederick Delius, der 
in Amerika altindianische und Sklavenliedermelodien auffing, und 
wiederum Debussy und Busoni, die weniger aus eigener Erfah- 
rung als aus Spekulationsdrang und natürlichem Hangzum Fremd- 
artigen sich die Anregungen der Exotik zunutze machten. Diese 
Namensnennungen sollen nicht etwa eine vollständige Aufzählung 
all der Musiker geben, die ihr Ausdrucksvermögen an außereuro- 
päischen Tonsystemen und Melodiebildungen bereichert haben 
ich gebe nur einige Stichproben, um das Vorhandensein solcher 
für die Entwicklung der modernen Tonsprache bezeichnenden 
Bestrebungen zu belegen. 

Als letzte unter den Bemühungen zur Erweiterung unseres Ton- 
systems sind die Versuche zur Wiedereinführung der alten Kir- 
chentonarten zu nennen. Die Kirchentonarten, das Tonsystem 
des Mittelalters, sind in der Neuzeit durch die Aufstellung der 
beiden Tongeschlechter Dur und Moll außer Gebrauch gekommen. 
Da die gesamte Entwicklung der harmonischen Musik auf der An- 
erkennung dieser beiden Tongeschlechter als der eigentlichen 
Grundlage unseres musikalischen Empfindens beruht, so konnte 
die Heranziehung der Kirchentonarten zunächst keine andere Be- 
deutung haben als die Benutzung exotischer Tonsysteme, der 
Ganztonleiter oder die Spekulationen mit Vierteltönen — nämlich 
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die koloristische Bereicherung des Ausdrucks durch archai- 

Farben. Man findet ebenfalls hierfür Gegenstücke in der 
Entwicklung der modernen bildenden Kunst, namentlich der Ma- 





und Bildhauerei, aber auch der 




Es ist überall 
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das gleiche Bestreben, neue Ausdrucksmöglichkeiten zu gewinnen 

Einbeziehung von Stilelementen längstvergangener Zeiten, 
Stilelementen, für deren Anwendung heut ein unmittelbarer Zwang 
nicht mehr vorliegt und die nur gleichsam als ornamentaler Aus- 
putz zur Geltung kommen. 

Überblickt man all diese Einzelbestrebungen auf musikalischem 
Gebiet im Zusammenhang, so kommt man zu der Überzeugung, 
daß sie doch nicht nur spielerische Laune, Streben nach auf- 
fallenden und seltsamen Wirkungen, Verlegenheit und Gedanken- 
armut bedeuten. Einzelne solcher Motive mögen wohl hier und 
da wirksam sein - aber damit erklärt man nicht eine Bewegung, 
die, wie die Tatsachen zeigen, von den verschiedensten Punkten 
aus einsetzt und nicht etwa nur eine zufällige Episode darstellt, 
sondern mehr oder weniger alle schöpferischen Geister erfaßt. 
Das Ziel, dem diese Bewegung zusteuert, sehe ich zunächst in 
der Gewinnung einer neuen Melodik, der die heutige Mi- 
schung von Ganz- und Halbtönen nicht mehr genügt. Sie strebt 
nach feineren, mannigfaltigeren, reicheren Beziehungen zwischen 
den Einzeltönen, Beziehungen, in denen ein stärkeres melodisches 
Eigenleben, eine zartere, feiner gegliederte Psyche sich offen- 
baren kann, als dies gegenwärtig der Fall ist Aber — so wird 
entgegnet — dies widerspricht dem Wesen der neuen Musik. Diese 
neue Musik zeichnet sich dadurch aus, daß sie von Grund auf un- 
melodisch ist. Woher kommt denn der Schrei nach Melodie, der 
Ruf „Zurück zu Mozart"? Doch nur daher, weil wir heute Melodien 
überhaupt nicht mehr zu hören bekommen, weil die modernen 
Komponisten keine Erfindung haben und sich darauf beschränken, 
mehr oder minder interessante Geräusche zu produzieren. Nun 
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wer solches behauptet, der übersieht, daß das eigentlich Charak- 
teristische der neuen Musik ihr Streben ist nach neuen melodischen 
Ausdrucksformen, ihr Drang nach melodischer Durchdringung und 
Beseelung des ganzen Tonstückes, ihr Bemühen, wieder hinweg- 
zukommen über den Gegensatz zwischen Melodie und Nicht- 
melodie, d. h. thematisch erarbeiteter Stimmführung, wie sie sich 



als Nachwirkung unserer 




-romantischen Tonsprache 





eingebürgert hat und zum bequemen Schema des Kompositions- 
handwerks geworden ist Man kann das Ziel der neuen Musik, 
sofern man sie nur ehrlich kennenzulernen und sachlich zu be- 
greifen sucht, gar nicht anders fassen denn als bewußtes Streben 
nach einer Erneuerung unseres melodischen Empfindens, eines 

ndens freilich, das nicht nur nach anderen 
Tonkombinationsmöglichkeiten innerhalb der gegebenen Normen 
strebt, sondern das eine grundlegende psychische Erneuerung und 
Erweiterung unseres Musikempfindens überhaupt zur Voraus- 
setzung hat Dies mag jetzt vielleicht noch als gewagte Behaup- 
tung erscheinen. Wer aber nur die bisher gekennzeichneten Be- 
mühungen zur Umänderung unseres Tonsystems aufmerksam 
betrachtet, wer von dem subjektiv Spekulativen und virtuos Ex- 
perimentellen, das ihnen im einzelnen anhaftet, absieht und diese 
von den verschiedensten Ausgangsquellen her einsetzenden Ver- 
suche auf ihre symptomatische Bedeutung hin wertet, erkennt 
darin den Drang, zu neuen Möglichkeiten des melodisch linearen 
Ausdrucks zu gelangen. Ich bitte, diese symptomatische Be- 
deutung festzuhalten. Ich spreche hier nicht über einzelne moderne 
Musiker sondern über die neue Musik. Für die Erfassung ihrer 
Eigenart, ihrer Wesens-und Willensrichtung ist es tief bezeichnend, 
daß sie sich nicht an das Gegebene, Überlieferte klammert, son- 
dern einsetzt mit einer Kritik an den Grundlagen dieses Über- 
lieferten, an unserem Tonsystem überhaupt, daß sie 




die 
primitivsten Voraussetzungen unserer Empfindungsart umzuge- 
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stalten und dadurch zur Gewinnung innerlich erneuerter melo- 
discher Wertbegriffe zu gelangen. 

Nun sind solche Versuche an sich nichts eigentlich Neues, sie 
lassen sich überall beobachten, wo zwei Zeitalter und zwei Welt- 
anschauungen miteinander kämpfen. Die Melodik der Romantiker 
ist etwas durchaus anderes als die Melodik der Wiener Klassiker, 

■ 

Schumann, Chopin, Wagner und Liszt auftraten, hat man ge- 
radeso gezetert über den Mangel an Melodie, wie heu 





Man hat gespöttelt über die sogenannte „unendliche Melodie" 
Wagners, man hat Liszt für einen Phrasendrescher, Schumann für 





Scharlatan, Chopin für einen Tonklingler er- 
klärt. Das Neue, was diese und die anderen Romantiker — auch 
der leichter eingängliche und daher williger anerkannte Mendels- 
sohn — brachten, war die poetische Beseelung der Melodie, 
die Entwicklung und Fortspinnung des melodischen Gedankens 
im Zusammenhang mit dem poetischen. Für die damaligen Mu- 
siker war dies die natürliche Fortsetzung des von Beethoven ge- 
bahnten Weges. Das Streben nach Verschmelzung verschieden- 
artiger künstlerischer Anregungen lag im Wesen der romantischen 
Kunst und war für jene Zeit auch das einzige Mittel, sich das 
große, an sich einstweilen noch unangreifbare Vermächtnis der 
Klassiker im zeitgemäßen Sinne nutzbar zu machen. Die roman- 
tische Bewegung war evolutionären Charakters, sie rüttelte nicht 
an den Grundlagen, sie baute sich den Klassizismus nach ihren 
Gesichtspunkten um. Wir stehen heut dem Zusammenbruch jener 
klassisch-romantischen Kunst gegenüber. Über die genialen Ba- 
rockschöpfungen eines Wagner und Liszt hinaus ist sie zur tech- 
nischen Künstelei, zu einem Talentspiel mit ausgemünzten Werten 
geworden. Stellt eine Erscheinung wie Richard Strauß nicht das 
künstlerische Gegenstück dar zu dem, was wir im heutigen Wirt- 

ustrialismus und Kapitalismus nennen? Ich spreche 
hauptsächlich von der Art seines künstlerischen Gehabens, wie es 
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in seinem neuesten Schaffen zutage tritt, das doch nichts anderes 
ist als ein Spielen und Kokettieren mit Fortschrittsallüren, hinter 
denen sich eine sehr geschickt und blendend aufgeputzte Alt- 
meisterlichkeit verbirgt, der Gesinnung und dem Charakter nach 
ebenso reaktionär wie das ehrlich philiströse Akademikertum. 

Wir sind in der Musik über das Stadium hinausgelangt, in dem 
man meinte, Fortschritt sei gleichbedeutend mit technischer Stei- 
gerung des Hergebrachten. Wir wissen, Fortschritt ist nur zu ge- 

i 

winnen durch Vereinfachung, allerdings nicht im Sinne jenes üblen 
Modewortes „Zurück zu Mozart", das, auf seine wahre Bedeutung 
hin geprüft, nichts anderes ist als die Ergänzung jener Steigerungs- 
manier nach der entgegengesetzten Richtung einer geistlosen Pri- 
mitivität Wenn ich von Vereinfachung spreche, so meine ich da- 

■ 

mit eine Prüfung der Grundlagen unseres musikalischen Schaffens 
auf ihre Gültigkeit für uns, auf ihre Wesenheit, auf ihre innere 
Berechtigung, auch heut noch als Grundlage einer wahrhaften Ton- 
sprache zu dienen. Das ist das Charakteristische der neuen Musik. 
Sie nimmt nicht das Gegebene und modelt es nach ihren Begriffen 
um oder bläst es technisch auf — sondern sie stellt die Frage nach 
dem Daseins wert und der inneren Lebensberechtigung dieses 



Gegebenen überhaupt Sie kommt dabei zu dem 




nis, daß 



dieses Gegebene, das Vermächtnis der klassisch romantischen 
Kunst, für uns nicht mehr das Fundament sein kann, auf dem wir 
weiterbauen dürfen, daß wir tiefer zurückgreifen müssen, um etwas 
im wahren Sinne Zeiteigenes schaffen zu können. 

Eine solche Erkenntnis ist unbequem, denn sie fordert von 
jedem einzelnen eine kritische Strenge der Selbstbesinnung, die 
man ungern aufbringt. Es ist viel angenehmer, in hergebrachten 
Formeln zu denken und zu sprechen, als sich über jedes einzelne 
Wort, über seinen Sinn und seine Daseinsberechtigung Rechen- 
schaft abzulegen. Daher vor allem der Widerstand der ausübenden 
Künstlerschaft gegen die neue Kunst Anderseits ist nicht zu 
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verkennen, daß diese neue Kunst einstweilen noch nicht mit vielen 
fertigen Ergebnissen aufwarten kann. Sie selbst ist ja noch ein 
Werdendes, das sich Klarheit und innere Bestimmtheit erst er- 
kämpfen muß. Ich habe von den Bemühungen zur Erweiterung 
unseres tonalen Empfindens durch Neugestaltung unseres Ton- 
systems gesprochen. Diese Bemühungen sind naturgemäß nur 
ein kleiner Teil der Bestrebungen zur Schaffung neuer melodischer 
Erscheinungen. Ein anderer, ebenso wichtiger, wenn nicht noch 
wichtigerer Teil sind die Bestrebungen zur Erweiterung unseres 
Harmonieempfindens. Sie hängen eng zusammen mit dem 
Protest gegen die Vorherrschaft des Dur- und Mollgeschlechtes, 
sie sind eigentlich bedingt durch sie, denn erst mit dem Zweifel 
an der ewigen Gültigkeit von Dur und Moll konnte eine stärkere 
Freiheit auch des harmonischen Denkens und Fühlens einsetzen. 
Aber sie gehen in ihrer praktischen, nach außen erkennbaren 
Wirkung über jene hinaus und sie haben auch in der Tat heute 
schon erheblich mehr Bedeutung erlangt. 

Unser Musikempfinden im allgemeinen ist ein vorwiegend har- 
monisches. Man denke sich irgendeine ganz einfache Melodie 
etwa, um nur ein Beispiel zu geben, „Morgenrot, Morgenrot, leuch- 
test mir zum frühen Tod * — und beobachte sich selbst genau: 
Man wird sich diese Melodie, auch wenn man sie nur vor sich 
hersummt oder sie sich rein gehirnmäßig denkt, gar nicht 
vorstellen können, als mit harmonischem Unterbau. Dies ist 
etwa Gewohnheit, sondern die Melodie selbst zwingt dazu. Sie ist 
so gebaut, daß ihre deklamatorisch rhythmisch wichtigsten Teile 
gleichzeitig Elemente einer charakteristischen Harmonie sind. Was 
für das einfache Lied gilt, gilt für die kompliziertesten thematischen 
Gebilde unserer gesamten Instrumental- und Vokalliteratur von 
der klassischen Zeit ab. Man kann Themen von Mozart, von Beet- 





hoven, von Richard Strauß n 





gleichmäßig ist eigen, 



daß sie nicht aus rein melodischem, sondern aus melodisch-har- 
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monischem Empfinden erwachsen sind. Damit hängt zusammen, 
daß sie als melodische Gebilde an sich unselbständig, unvoll- 
kommen sind, dafi sie der Ergänzung durch die Harmonie bedürfen, 
um zur vollen Wirkung zu kommen. 
Nun nehme man dagegen ein Thema von Bach, irgendeines der 
emen aus dem wohltemperierten Klavier oder etwa das 
bekannte Air aus der D-Dur-Suite. Auch diese Melodien sind zum 
Teil auf harmonische Stützung hin entworfen. Die Harmonie ist 
hier aber nicht Voraussetzung und Bedingung der melodischen 
Entwicklung, sondern sie ist ihr nur bei- oder, besser gesagt, 
neben- und untergeordnet, Sie bestimmt nicht den Verlauf der 




melodischen Linie, sondern sie schmiegt sich ihm an, sie begleitet 
ihn. Diese Unterordnung der Harmonie unter die melodische Füh- 
rung kam auch äußerlich durch die Schreibart des Generalbasses 
zum Ausdruck. Die Harmonien wurden nicht ausgeführt, sondern 
nur durch bezifferte Bässe angedeutet — ein Zeichen dafür, daß 
man sie nur als Nebensache, die ausgeführte Melodie aber als 
Hauptsache ansah. Je weiter man nun zurückgeht auf den eigent- 
lich polyphonen Stil, um so bedeutungsloser und unselbständiger 
erscheint die Harmonie. Sie ist nichts als das Ergebnis der in- 
einander verflochtenen, an sich durchaus selbständigen Stimmen, 
deren Zusammenklang zur Harmonie wohl von dem schaffenden 
Künstler in Rechnung gestellt wird, aber keineswegs von aus- 
schlaggebender Bedeutung ist, vor allem auf die Konzeption des 
melodischen Gedankens keinen entscheidenden Einfluß übt Hier 
offenbaren sich zwei grundverschiedene musikalische Stilprin- 
zipien: das eine, der vorklassischen Zeit angehörend, gibt der 
Melodie, dem thematischen Gebilde, führende Bedeutung, sieht in 
ihr den schöpferischen Quell, das andere, klassisch romantische, 
wurzelt im harmonischen Empfinden und sieht in der melodischen 
Linie nur die Verbindung wechselnder Harmonien, verlegt also 
den schöpferischen Impuls in die harmonische Bewegung. 

* 
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Dies ist natürlich sehr schroff formuliert Aber wenn man die 
Klagen über das Nachlassen der melodischen Kraft, den Schrei nach 
der Melodie, der jetzt von allen Seiten ertönt, recht begreifen will, 
muß man sich klarmachen, daß die Entwicklung von der Zeit der 
Klassiker her eigentlich darauf ausgegangen ist, die Selbständig- 
keit des melodischen Formungsvermögens zu unterdrücken da- 
durch, daß es an das harmonische Formungsvermögen gebunden 
und diesem untergeordnet wurde. Wir können zu einer Erneuerung 
der melodischen Gestaltungskraft nur gelangen, indem wir uns 
von der harmonisch melodischen Denkweise der Klassiker wieder 
frei machen und versuchen, zu einem neuen Stil zu gelangen, in 
dem die Tragkraft der einzelnen melodischen Linie wieder das 
zeugende Element, der Zusammenklang aber das Erzeugte, die 
Folge ist. 

Die Beschreitung dieses Weges zuerst mit nachdrücklicher Be- 
stimmtheit versucht und uns dadurch von der Einseitigkeit des 
harmonischen bedingten Denkens und Empfindens befreit zu 
haben, ist das Verdienst Max Regers. Dieses geschichtliche 
Verdienst wird auch dadurch nicht geschmälert, daß Reger nur 
zu Teilresultaten gelangt und selbst in diesen selten über «ine 
barocke Nachahmung seiner Muster hinausgelangt ist. Aber Reger 
war der erste, der in seiner Kunst wieder auf die Vergangenheit 
verwies, die für uns, sofern wir überhaupt an eine Vergangenheit 
anknüpfen wollen, die fruchtbringendste ist, der also über die 
klassisch romantischen Vorbilder hinaus an Bach anknüpfte. Ge- 
wiß, Bach ist zu allen Zeiten geschätzt und verehrt worden, Mozart 
und Beethoven haben ihm, soweit sie ihn kannten, gehuldigt, die 
Romantiker haben für ihn geschwärmt und ihn uns praktisch und 
theoretisch erschlossen — eine Erscheinung wie Bach bietet allen 
Kunstanschauungen unerschöpfliche Anregungen. Aber unsre 
Stellung zu Bach ist doch wieder eine ganz andere als die der 
früheren Generationen. Wir sehen in Bach nicht nur den großen 



r. 



■ 



•H 



" 



V 



X 



T . 



100 






■ 



» 






i 
[> 



'■ I 



Meister kontrapunktischen Könnens, wir sehen in ihm nicht nur 
den gewaltigen Tondichter, wir sehen in ihm vorzugsweise den 
unerreichbaren melodischen Gestalter. Seine melodische 
Kunst war begründet in einer voraussetzungslosen Kraft des 
linearen Musikempfindens, für das spätere Zeiten trotz ihres Bach- 

■ 

Kultus keinen Blick gehabt haben. Ich möchte hier hinweisen auf 
ein Buch des Berner Privatdozenten Ernst Kurth über „Die Grund- 
lagen des linearen Kontrapunkts", in dem die hier angedeuteten 
Gedanken näher ausgeführt sind. Kurth hat den Satz geprägt 
„Melodie ist Bewegung*, d. h. sie ist die Kraft, die eine dauernde 
Bewegung trägt. Betrachtet man eine Bachsche Stimme durch ein 
ganzes Werk hindurch, so erstaunt man über die unerhörte Mannig- 
faltigkeit der Bewegung, über die in sich geschlossene Lebens- 
individualität, die sich hier in voller Freiheit offenbart Beobachtet 
man dagegen die Einzelstimme eines klassischen oder roman- 
tischen Werkes, so sieht man sofort, selbst bei einem Streichquartett 
von Beethoven, daß hier nur ein relativ individuelles Leben spricht, 
das in seiner Gesamtentwicklung durch das Ganze bedingt ist und 
erst aus der Vorstellung des Ganzen heraus seine Impulse emp- 
fängt. Damit soll nicht etwa ein Wertvergleich ausgesprochen, 
wohl aber gesagt werden, daß eine solche, das einzelne dem 
Ganzen unterordnende und erst aus ihm heraus belebende Kunst 
unweigerlich zur Verarmung des rein melodischen Empfindungs- 
und Schöpfungsvermögens führen mußte. 

Wenn Reger sich mit fast ungestümer Vehemenz, wie sie seiner 
bajuvarischen Natur entsprach, wieder Bach zuwandte, wenn er 
unser an harmonische Periodizität und Symmetrie gewöhntes Ohr 
kränkte und wieder Einstellung des Ohres auf die melodische Be- 
deutung der Einzelstimme, auf die Ausdruckskunst des polyphonen 
Stils verlangte, so war er damit theoretisch durchaus im Recht und 
war vor allem ein guter Lehrmeister. Praktisch freilich konnte die 
Wirkung nicht in unserem Sinne ausfallen. Zunächst darum nicht, 
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weil Reger nicht zu künstlerisch einheitlicher Durchbildung seines 
Stils gelangte, sondern, ein Kind seiner Zeit, die verschieden- 
artigsten Stilelemente ineinander verwirrte, dabei bald durch wirk- 
lich groß und genial geschaute Einzelheiten innerlich packend, 
bald durch konventionelle Nachahmung und Unsicherheit des 
eigenen Willens lähmend, bald durch barock phantastische Will- 
kür und Übertreibung abstoßend. Vor allem aber deswegen nicht, 
weil die unmittelbar äußerliche Anknüpfung an Bach, so lehrreich 
sie war, so mannigfache Anregungen sie brachte und so sehr sie 
zum Nachdenken und zur Selbstbesinnung aufforderte, doch nicht 
den ersehnten neuen Weg finden lassen konnte* So sehr wir uns 
bewußt sein müssen, daß wir am Ausgang der klassisch roman- 
tischen Zeit stehen und ihr Erbe aufgezehrt haben, so deutlich wir 
erkennen, daß wir an eine weiter zurückliegende Vergangenheit 
anzuknüpfen haben, um wieder zu einem eigenen Stil und eigenem 
Ausdrucksvermögen zu gelangen — so klar müssen wir uns be- 
wußt sein, daß diese Anknüpfung nicht durch äußerliche Über- 
nahme alter Ausdrucksarten in modernisiertem Aufputz erfolgen 
kann, sondern nur durch Erkennung und Neugestaltung der Stil- 
elemente jener alten Kunst aus dem Geiste einer neuen Zeit. Reger 
aber war darin noch ganz der Nachkomme des romantischen Zeit- 
alters, daß er glaubte, durch das Mittel äußerlicher Nachahmung 
die geistige Kraft der alten Kunst beschwören und sie neuen Zielen 
dienstbar machen zu können. 
Immerhin ist durch eine Erscheinung wie Reger das kritische 

außerordentlich geschärft und das musikalische Ge- 
wohnheitsrecht stark erschüttert worden. Wir sind zu einer leben- 
digeren 
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vom Wesen Bachs und der polyphonen Kunst 
vorgedrungen, einer Anschauung, die nicht auf irgendwelchen 
mehr oder weniger interessanten Auslegungen beruht, sondern auf 
eine wahrhaft intensive Erfassung des musikalischen Organismus 
hinzielt. Wir sind vor allem dazu gebracht worden, die Kraft der 
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melodischen Linie als solche zu respektieren, uns ihrem Ablauf frei 
hinzugeben und uns dabei von der durch die harmonische Vor- 
stellungsweise bedingten Gewohnheit des periodischen, Strophen- 
mäßigen Melodie- oder Themabaues zu emanzipieren. Wir sind 
also auch wieder zu freieren Anschauungen vom Wesen der 
rhythmischen Gestaltung gelangt. Ich meine damit nicht nur 
die freiere rhythmische Diktion im einzelnen, die die Melodie 
nicht in ein bestimmtes rhythmisches Schema zwängt, sondern 
die umgekehrt den Rhythmus in den Dienst der melodischen 
Bewegung stellt. Wir nehmen heute keinen Anstoß mehr am häu- 
figen Taktwechsel innerhalb eines melodischen Gedankens, weil 
wir wissen, daß gerade dieser Taktwechsel die melodische Be- 
wegungskraft beschwingt, und weil uns eben die lineare Bedeutung 
der melodischen Bewegung allmählich wieder wichtiger wird als 
ihre rhythmische Geschlossenheit, durch die der melodische Im- 
puls eingeengt wird. Wir sind auch in bezug auf die tonart liehe 
Einheitlichkeit des melodischen Gedankens erheblich freidenken- 
der geworden, als es früher der Fall war — denn wir sehen in der 
Forderung der tonartlichen Einheit gerade wie in der rhythmischen 
Geschlossenheit nur Folgen jenes harmonischen Musikempfindens, 
das aus dem Geist und Willen der Harmonie heraus den indivi- 
duellen Charakter der melodischen Bewegung auch in bezug auf 
rhythmische und tonartliche Freiheit der Führung überall zu be- 
grenzen suchte. Damit zusammen hängt die allmähliche Zurück- 
drängung des Periodenempfindens. Dieses ist die natürliche Folge 
eines harmonisch, also vorwiegend vertikal eingestellten Musik- 
empfindens, das naturgemäß nach symmetrischem Aufbau und 
erkennbaren Gliederungen der Akkordmassen verlangt. Der Perl- 
odenbau ist also hervorgegangen aus dem natürlichen Bedürfnis, 
die Harmonie zu rhythmisieren, ihr architektonische Spannungen 
und Lösungen zu geben. Die Leidtragende ist hierbei wieder die 
Melodie. Sie als Gipfellinie der harmonischen Bewegungen muß 
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einstellen, vielmehr: sie 
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wird von vornherein so gestaltet, daß die harmonische Gliederung 
durch sie nicht beeinträchtigt wird. Wohin man sieht, findet man, 
daß die Entwicklung, wie sie durch die Kunst der musikalischen 
Klassiker und deren unmittelbare Vorgänger, also von der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts an vorbereitet und bis in die neueste 
Zeit hinein durchgeführt wurde, eine immer stärkere Einengung 
des melodischen Empfindens und Formungsvermögens zur Folge 
hatte, zugunsten eines sich ständig steigernden harmonischen Emp- 
findens. Wir sind heute so weit gediehen, daß wir Überhaupt nicht 
mehr wissen, was eine wahrhafte Melodie ist — nämlich Bewegungs- 
kraft des linearen Ausdrucks — , sondern daß wir die Melodie nur 
noch auffassen und bewerten auf Grund oder doch unter still- 
schweigender, unbewußter Inrechnungstellung der in ihr einge- 
schlossenen harmonischen Werte. 

Es ist gewiß schon eine Errungenschaft, daß wir heute dahin 
gelangt sind, dieses Grundübel der neuzeitlichen Musikentwick- 
lung, diese innerste Ursache unserer melodischen Verarmung zu 
erkennen. Es ist auch zweifellos eine Errungenschaft, daß wir in 
den anfangs erwähnten Bestrebungen zum Ausbau unseres Ton- 
systems, in den weiterhin angedeuteten Bemühungen zur Neu- 
belebung des polyphonen Musikempfindens Symptome einer Re- 
aktionverzeichnen können, die gegen das vorwiegend harmonische 
Musikempfinden und -gestalten gerichtet sind und auf eine Stär- 
kung und Betonung des melodischen Elementes zielen. Aber dar- 
über dürfen wir uns doch keiner Täuschung hingeben, daß dies 
zunächst nur Ansätze und Einzelerscheinungen sind, und daß vor 
allem von diesen Ausgangspunkten allein aus eine wirkliche Neu- 
gestaltung unseres musikalischen Ausdrucksvermögens nicht er- 
folgen kann. Ob melodische oder ob harmonische Gestaltung über- 
wiegen — dies ist eine Frage, die mehr die kritisch ästhetische Be- 
trachtung angeht als den schöpferischen Musiker. Das eigentliche 
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Problem der neuen Musik liegt darin, die Gesetze einer neuen 
Formung zu finden und aufzustellen, Gesetze also, die hervor- 
gegangen sind aus der neuen, melodisch individualistischen Musik- 



auffassung, und die beweisen, das auch aus diesen heraus eine 
solche neue Formung erfolgen kann, ja daß diese neue Formung 



erst die Daseinsnotwendigkeit des ihr zugrunde liegenden Stil- 

prinzipes erweist. 

* * * * 



Dieses also ist das Kernproblem der neuen Musik. Ich habe 



bis jetzt von der harmonischen Vorstellungs- und Empfindungs- 
art in oppositionellem Tone gesprochen, und möchte mich nun 



gegen den Vorwurf verwahren, als ob ich in ihr etwas Minder- 





. Das harmonische Musikempfinden ist 
eines der großartigsten Stilprinzipe gewesen, das die Musik- 




geschichte kennt. Es steht dem ihm vorangehenden melodi 
polyphonen um nichts an innerem Reichtum und künstlerischem 
Reiz nach. Wenn ich hier gegen es spreche, so geschieht dies 
nicht, weil ich es als an sich unzureichend ablehne — dies wäre 
eine Torheit, gegen die man die gesamte Musik von Gluck bis 
Strauß und Pfitzner als Gegenbeweis anführen könnte — sondern 
weil ich es als heute verbraucht ansehe, weil ich die Stilwende 
empfinde, an der wir heute stehen und an der wir uns klar werden 
müssen über die Richtung, in der wir nun zu marschieren haben, 
um an das uns vorschwebende neue Ziel zu gelangen. 

Um dies aber recht zu können, darf man das Vergangene nicht 
mit verächtlicher Gebärde beiseite stoßen. Man muß die Kräfte 

■ 

recht erkennen lernen, auf die es sich stützte und die ihm die bis- 
herige Herrschaft ermöglicht haben. Diese Kräfte des melodisch 
harmonischen Stils sind von einer kaum hoch genug zu wertenden 
Bedeutung gewesen, gerade im Hinblick auf das f o r m b i 1 d e n d e 
Vermögen dieses Stils. Sie haben zwar der Melodie die Initiative 
genommen, sie haben sie mehr und mehr zum Diener, zum Orna- 
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ment des Geschehens gemacht, aber sie haben ihr dafür eine Ex- 
pansion- und Wandlungsfähigkeit, eine Breite und Tragkraft ge- 
geben, wie sie eben nur der Stil eines außerordentlich fruchtbaren, 
in seinen genialsten Vertretern auf äußerster Höhe stehenden Zeit- 






alters gewähren konnte. Ich weise hier nur auf das Gesetz der 
Formbildung durch thematische und motivische Arbeit hin — ein 
Gesetz, das an sich aus durchaus unmelodischer Denkweise ent- 
sprungen ist, denn es dient der Weiterführung der harmonischen 
Entwicklung und macht die thematische oder motivische eben nur 
zum Bindeglied, zum Mittler dieser harmonischen Weiterführung. 
Und doch, welch eine unabsehbare Reihe musikalischer Form- 
Organismen hat sich aus diesem Urgesetz gestaltet. Welch eine 
gewaltige Schöpfung ist die Sonate, dieses Prototyp des har- 
monischen Musikempfindens — mag sie nun als Sinfonie, als 
Kammermusikschöpfung, als Solosonate erscheinen, mag sie sich 
im einzelnen als Sonatensatz, als mehr oder minder erweitertes 
Lied, als Variationengebilde oder als Rondo darstellen. Diese So- 
nate, die sich schon in der gegensätzlichen tonartlichen Gliederung 
als harmonisch bestimmter Organismus kennzeichnet, innerhalb 
dessen das Thema eigentlich nur noch die Rolle eines rein ak- 
zidentellen Mottos spielt, diese Sonate mit all ihren Spielarten bis 
zur sinfonischen Dichtung ist das Werk einer Zeit, vor deren ge- 
staltender Kraft wir höchste Achtung hegen müssen. Wenn man 
nun die kaum zu erschöpfende Kunst der motivischen Durch- 
bildung betrachtet, wie sie etwa Wagner in seinen Bühnenwerken 
zur Entfaltung gebracht hat, so muß man gestehen, daß es kein 
Leichtes ist, sich von diesen ebenso großartigen wie für die Nach- 
ahmung bequemen Mustern loszusagen und sich darüber klar zu 
werden, daß die Wege dieser großen Künstler- und Schöpf ernaturen 
nicht mehr die unsrigen sind und nicht mehr sein dürfen. 

Aber welches sind nun diese Wege? Kann man sie aus einem 
rein spekulativen Willen herausfinden, gehört nicht dazu in 

106 



; 



< 



a 



i 



A 



, 



erster Linie eben wieder die große schöpferische Individualität, 
die mit nachtwandlerischer Sicherheit das findet und trifft, was die 
nur verstandesmäßige Opposition niemals erreichen kann? Ge- 
wiß — nur dürfen wir nicht glauben, daß auch der ganz große 
Künstler rein aus blindem Instinkt heraus gleich das Ziel findet. 
Wenn man sich unsere Produktion genau ansieht, und zwar nicht 
nur die landläufige bekannte, sondern die vielfach noch gar nicht 



oder nur vorübergehend und von wenigen zu tönendem Leben 
erweckte, so findet man doch vieles, was, an sich gewiß noch nicht 
vollkommen, doch deutlich einen Willen und einen Weg zu neuen 
Formungsgesetzen spüren läßt. Ich nenne zunächst die Bestre- 
bungen, die, unter bewußter Umgehung der harmonischen Vor- 
stellungsweise, an die alten Vorbilder des polyphonen Stiles 
anknüpfen, ohne dabei der akademischen Nachahmung zu ver- 
fallen. Als ersten unter diesen Führern zu neuen Zielen nenne ich 
einen der größten Meister des melodisch-harmonischen Stiles: 
Beethoven. Nicht den Beethoven der Eroica und der 9. Sin- 
fonie, sondern den Beethoven der großen B-Dur-Fuge aus op. 106, 
den Beethoven der großen B-Dur-Fuge aus der Missa solemnis 
und den Beethoven der großen B-Dur-Fuge für Streichquartett. 
Dies sind drei Stücke, die außerhalb des sonstigen Schaffens auch 
des späten Beethoven stehen und nicht nur des späten Beethoven 
sondern des ganzen Jahrhunderts, das ihm folgte, drei Stücke von 
einem ungeheuren Zukunftsahnungsvermögen, das uns aufs tiefste 
betroffen macht, drei Stücke, an deren Problematik die nächst- 
folgenden Generationen stumm und scheu vorübergegangen sind, 
denn hier war etwas, das allen Glättungsversuchen widerstand. 
Hier war etwas, was sie nicht begreifen konnten — ich meine : nicht 
begreifen dem Sinne der Konzeption nach. Es ist das Problem 
des neuen melodischenStilesausdemGeistderalten 
Polyphonie,das Beethoven hier vorahnend aufgreift, in drei 
unerhört gewaltigen Werken behandelt für Klavier, Chor und 
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Streichquartett und dann wieder beiseite schiebt. Ob er es weiter 
verfolgt hätte, wäre ihm ein längeres Leben vergönnt gewesen, 
vermögen wir nicht zu sagen, obschon manche Skizzen und Ent- 
würfe dafür sprechen. Aber wir sehen, daß der einsame, taube 

dieses Problem erkannt hatte und es da aufgriff, wo die 
Nachkommen ein Jahrhundert später wieder anknüpften. Im Laufe 
dieses Jahrhunderts ist manche Fuge, manches ehrliche, gesunde 
polyphone Stück geschrieben worden — aber doch keines, das 
den melodischen Geist und Atem des polyphonen Stiles in sich 
gehabt hätte. Man benutzte nur das Schema der polyphonen Musik- 
formen und spannte es in den Rahmen des harmonischen Emp- 
findens, innerhalb dessen es natürlich jegliche stilbildende Eigen- 
kraft verlor und lediglich als willenlose Formel wirkte. Dies gilt 
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für die polyphone Musik von Mendelssohn bis zu Richard Strauß 
sie ist bar jeglichetl Geistes der Polyphonie, denn dieser Geist der 
Polyphonie dokumentiert sich darin, daß das Melodische als 

* 

primäre Elementarkraft, das Harmonische lediglich als Folge und 
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Zusammenfassung empfunden wird. Nur einige Erscheinungen 
der jüngsten Zeit machen hiervon eine Ausnahme: ich nenne 
Busoni mit seiner Fantasia contrappuntistica und Reger mit einem 
Teil namentlich seiner großen Orgelwerke. 

Ich möchte nun aber das Problem der neuen Musik nicht dahin 
deuten, daß es etwa dahin zielte, unter Außerachtlassung der 
klassisch romantischen Kunst den Anschluß an die Ausdrucksart 
der Meister der Polyphonie zu finden. Dies wäre im Grunde nur 
eine besondere Art der Neuromantik, und dahin zielten auch keines- 
wegs Beethovens Bemühungen. Es gilt vielmehr einen neuen 
melodischen Stil zu finden, der an bildender Kraft dem der alten 
polyphonen Kunst gleich ist, ohne ihn nachzuahmen, der ihm also 
nur der Art, dem Prinzip nach verwandt ist und nun, innerlich an- 



geregt 
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den formalen Reichtum der polyphonen wie der 



harmonischen Kunst, eine neue Art formbildender Kraft aus sich 
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heraus gebiert. Das etwa ist die Aufgabe dessen, was ich neue 
Musik nenne. Gelöst ist diese Aufgabe noch nicht, aber wenn wir 
genau zusehen, finden wir mancherlei schöpferisch recht beachtens- 
werte Versuche, zu einer Lösung zu gelangen. Ich glaube, es 
ist unsere vornehmste Pflicht, daß wir, wenn wir über neue Musik 
sprechen, nicht wahllos nach persönlichem Gutdünken dieses gut 
und jenes schlecht nennen, sondern uns zunächst fragen, ob es 
etwas Gemeinsames gibt, das diesen an sich recht verschieden- 
artigen Bestrebungen zugrunde liegt, und was denn dieses Ge- 
meinsame ist ? Die erste Frage glaube ich beantwortet zu haben. 
Erst von der Grundlage dieser Antwort aus ist es möglich, die Er- 
scheinungen im einzelnen zu werten. Es kommt dabei nicht so sehr 
darauf an, die Begabungsgrenzen dieses oder jenes Komponisten 
festzustellen, als zu erkennen, in welchem Verhältnis sein Schaffen 
zu der inneren, allen gemeinsamen Richtung der neuen Musik 
steht. Ich gebe nun eine kurze Übersicht der wichtigsten Er- 
scheinungen unter den neuzeitlichen Komponisten, in denen die 
hier skizzierten Bestrebungen mehr oder weniger deutlich zum 
Ausdruck kommen. 



* 






Als anregende Kraft ist an erster Stelle Claude Debussy zu 
nennen, der vor etwa einem Jahre verstorbene französische Mu- 
siker und Führer der sogenannten jungfranzösischen Schule. Sein 
Hauptwerk „Pelleas und Melisande* ist vielen bekannt, weniger 
bekannt sind seine gleichfalls recht bedeutsamen Instrumental- 
und Orchesterwerke, am wenigsten bekannt die geistige Richtung 
seines Schaffens. Sie war bedingt durch eine zum Teil stark natio- 
nalistische Reaktion gegen Wagner, eine Reaktion, der man aber 
doch unrecht tun und die man gar zu äußerlich nehmen würde, 
wollte man sie lediglich aus nationalistischen Gesichtspunkten er- 
klären. Auch bei Debussy war innerste Triebfeder der Drang nach 
Befreiung von der hemmenden Umschnürung des rein harmo- 
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nischen Musikempfindens. Er griff darum zurück auf den franzö- 
sischen „ Vater der Harmonie*, auf Rameau, um von ihm aus den 
Weg zu einer neuen freien Entfaltung des melodischen Stiles zu 
finden. Debussy hat durch seine Rückwendung zu Rameau er- 
reicht, was er erreichen wollte. Er ist zunächst zu einer für dieBe- 
griffe seiner Zeit außerordentlich freien Behandlung der Harmonie 
gelangt, die in Wirklichkeit nichts anderes war als eine Auflösung 
der bisherigen harmonischen Grundgesetze, ihre Unterstellung 
unter die Gesetze des melodischen Werdens. Es ist ihm dank 
seinem französischen Formensinn auch gelungen, solche Gesetze 
des melodischen Werdens in seinen Werken aufzustellen, For- 
mungen zu finden, die auf der Suprematie der Melodik beruhen. 
Freilich ist die von Debussy gefundene Lösung noch im höchsten 
Mafie subjektiv bedingt, sie setzt vor allem eine bewußte enge 
Anlehnung an die Literatur voraus und steht außerdem unter dem 
Zwange des impressionistischen, sich auf den Reiz des augen- 
blicklichen, flüchtigen Stimmungseindrucks beschränkenden 
Kunstschaffens. Sie berührt sich darin mit der Kunst des genialen 
Russen Mussorgsky, der, gleichfalls unter Umgehung zeitgenös- 
sischer Schaff ensart, aus dem großen Schatz der russischen Volks- 
und Kirchenmusik neue Quellen des melodischen Ausdrucks 
ebenfalls in impressionistischer Manier — erschloß. 

Debussy und dem ihm angeschlossenen Kreise ist auch der ältere 
Cäsar Franck sowie der ausgezeichnete, allerdings mehr didak- 
tisch als schöpferisch gerichtete Kenner der alten Musik Vincent 
d'Indy zuzurechnen. Ihnen nahe steht der Deutsch-Engländer 
Frederick D e 1 i u s. Auch er ein Freilichtkünstler, weniger inner- 
lich als äußerlich an die Jungfranzosen gebun den, eine sehrfein pro- 
filierte Lyrikererscheinung, in der sich angelsächsische, deutsche 
und französische Elemente in merkwürdiger Mischung durch- 
dringen. Eine ähnliche Mischnatur, obwohl aus ganz anderen Be- 
standteilen zusammengesetzt, ist Ferruccio Busoni, seinem 
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Denken nach Deutscher, dem Empfinden nach durchaus Romane, 
ein Künstler, der für Gebilde von virtuoser Phantastik sich stets 
eine Begründung im Begrifflichen zu schaffen sucht und dessen 
unruhiges, aus tiefsehnendem Ernst und weltmännischer Ironie 
gemischtes Naturell in der Tat etwas von einem italienisierten 

i 

Faust hat. Busonis Anregungen sind höchst mannigfaltiger Art, 
sie gehen von Spekulationen über die technischen Einzelheiten 
unseres Musiksystems bis zu den Grundideen der künstlerischen 
Konzeption überhaupt, sie umfassen ausübende wie schaffende 
Kunst Busoni ist, wie jeder echte und große Virtuose, ein Fackel- 
träger, vielleicht auch ein Wegebahner. Wieweit er auch Pfad- 
finder ist — das müssen wir noch abwarten. Einstweilen ist sein 
Wollen kühner als sein Tun, und das Internationale an Busoni, das 
ihn ähnlich wie Liszt zum berufenen Mittler der Kulturen macht, 
scheint ihn an einer festen Verwurzelung seines Wesens zu be- 




Ich habe zunächst Künstler romanischen Geblütes oder doch 
mit starkem romanischen Einschlag genannt, weU hier das Haupt- 
problem der modernen Musik: die Formgestaltung in der natür- 
lichen, national bedingten Anlage zum Formalen eine starke Stütze 




und scheinbar am schnellsten schon zum Ziele geführt hat. 
Zu verhehlen ist aber nicht, daß diese leicht gefundene Lösung 
noch keine Lösung in umfassendem Sinne ist Debussy und seine 
Nebenmänner, Delius, Busoni — sie sind gewiß Erscheinungen 
von hohem künstlerischen Ernst Was sie uns aber geben, ist noch 
keine grundsätzliche Lösung der Frage, ob und wieweit die neue 
Musik eigene Formungen zu finden vermag — es sind günstigsten- 
falls persönliche Kompromisse. Nun weiß ich wohl, daß in Kunst- 
dingen schließlich jede Lösung individuell bedingt ist und daß 
man nicht etwa denken darf, es gälte ein alleinseligmachendes 
Schema zu finden, mit Hilfe dessen nun jeder sozusagen auf neue 
Manier komponieren kann. Aber es gibt doch Dinge, die über 
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die rein individuelle Erledigung hinausreichen. Ich nannte vorhin 
die Sonate. Sie ist kein Schema, sie ist ein Kunstbegriff, an dessen 
Feststellung Generationen gearbeitet, ein Formproblem, für das 
Unzählige immer neue Lösungen gefunden haben und das doch 
in seiner Grundidee jenseits aller Problematik steht als Erzeugnis 
einer ganz bestimmten Kunstanschauung. Ähnliches gilt von der 
Fuge als Repräsentantin des melodisch polyphonen Stils. Die 
Frage bleibt : Ist es der neuen Musik möglich, eine solche, alle 
individuellen Verschiedenheiten überbrückende formale Grund- 
idee als Ausdruck ihres Willens zu prägen ? Wenn ich vorhin sagte, 
die bisher vorliegenden Werke der romanischen Künstler geben 



-■ 

M. 






keine klare 
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sondern bedeuten nur individuelle Kom- 



promisse, so wollte ich damit andeuten, daß eben das Haupt- 
problem der neuen Musik, ungeachtet genialer Einzelleistun gen, 
bisher nur gestreift und individuell beleuchtet, aber nicht geklärt 
ist Wie steht es nun mit den deutschen Musikern ? 

Es liegt auch hier bereits eine beträchtliche Anzahl von Einzel- 
versuchen vor. Ich möchte sie, der Übersichtlichkeit halber, flüchtig 
gruppieren nach Gattungen: Oper, Lyrik, Kammermusik und In- 
strumentalmusik großen Stiles. In der Oper fesselt zunächst eine 
Erscheinung wie Franz Schreker. Er ist zweifellos die stärkste 
musikdramatische Begabung, die wir seit Wagner kennen. Man 
darf hinzusetzen : auch die einzige wirklich musikdramatische Be- 
gabung seit Wagner* Schreker ist kein Nachahmer, die dramatische 
Uridee in ihm ist ganz anders verwurzelt als bei Wagner und hat 
sich dementsprechend eine wesentlich anders gerichtete Technik 
erzeugt. Auch Schreker bedient sich noch der motivischen Technik, 
doch in einer von Wagner grundverschiedenen Bedeutung, 
ihm sind romanische Einflüsse stark spürbar, die Melodie gewinnt 
wieder den Eigenwert der musikalischen Erscheinung, das Motiv 
ist nicht Mittel der psychologischen Charakteristik und Verdeut- 
lichung, sondern es sinkt in das Unterbewußtsein. Es ist daher, 
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technisch genommen, auch nicht das Mittel zur Fortspinnung des 
melodischen Fadens, sondern die Melodie empfängt ihre Impulse 
aus dem Ablauf des dramatischen Geschehens und das Motiv 
bleibt, soweit es nicht in absichtlicher Breite als Reminiszenz auf* 
tritt, das äußerlich fast unbemerkbare Band inneren Geschehens. 
Mir scheint, daß sich hier eine neue Art musikdramatischen Ge- 
staltens ankündigt, eine Art, die, wie Debussy an Rameau an- 
knüpft, so hier auf Gluck und Händel, auf den Stil der melodisch 

* 

homophonen Dramatik zurückweist — freilich nicht in äußerlicher 
Anlehnung, sondern nur der Art der inneren Anschauung nach 
und aus dem Geist eines namentlich koloristisch ganz anders ge- 
arteten Empfindens heraus. Die kommenden Werke Schrekers 
werden lehren, ob es ihm gelingt, den Weg zur melodischen Ge- 
staltung des dramatischen Ausdrucks weiterzuschreiten. 

In der Lyrik möchte ich hier nachdrücklich auf die Gesänge 
und die mit diesen in engem Zusammenhang stehende „ Ge- 
schwister "komposition Ludwig Rotten bergs hinweisen. Ich 
betone — es kommt hier nicht auf die Wertung, sondern auf die 
Erkenntnis des inneren Wesens der Werke an. Gerade in dieser 
Beziehung aber wüßte ich nichts, was dem modernen Drange nach 
Expansion der Melodik, nach Beseitigung des konventionellen, 
harmonisch bedingten Periodencharakters der Liedmelodie, nach 
melodischer Durchseelung der frei fließenden Tonsprache so 
starken, unmittelbaren Ausdruck gäbe, wie die Lyrik Rottenbergs. 
Man hat diesen Liedern nachgesagt, sie seien zu rezitativisch 
gehalten. Dieses Urteil ist bezeichnend für die Äußerlichkeit in 
der Art der Entgegennahme. Was sich von vier zu vier Takten 
in geschlossenen harmonischen Perioden rundet, das ist nach 
dieser Auffassung eine Melodie, was darüber hinausgeht, dem 
Hörer nicht die Eselsbrücken der zünftigen Kadenz bietet, ist 
Rezitativ. Melodie aber ist innerer Bewegungsimpuls, daher nicht 
an Takt und Tonart gebunden, sie erweist ihre Kraft gerade, 
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indem sie diese Grenzen fiberspringt, sie ist ein Erschautes, ein 
Spiegelbild geistigen Geschehens. Ob Menschen, die anders 
denken und empfinden, wirklich imstande sind, eine Schubertsche 
Melodie richtig zu hören — ob es bei ihnen nicht auch da die 
äußerlichen rhythmisch harmonischen Gliederungen sind, die sie 
als Offenbarung Schubertscher Melodienkraft bewundern? Wir 
haben uns heute frei gemacht von der strophisch bedingten An- 
schauung des Gedichtes, wie Schubert sie hatte, von der stimm un gs- 
mäßigen, wie sie der Romantik, namentlich Schumann eigen war, 
von der psychologisch charakterisierenden, wie sie die neudeutsche 
Schule und namentlich Hugo Wolf pflegte. Wir sehen heute im 
Lied nicht so sehr die Worte und deren Inhalt, wir sehen das geistige 
Geschehen, das der Dichtung als solcher zugrunde liegt. Und dieses 
geistige Geschehen in ein musikalisches umzusetzen, das Unter- 
bewußte des dichterischen Vorgangs, das den Worten und Stirn- 
mungen, überhaupt dem irgendwie äußerlich Faßbaren des Ge- 
dichtes oft ganz fern liegt — dieses in eine melodische Bewegung 
zu fassen — das ist das Wesen und Ziel des modernen Liedes, 
und für dieses erscheint mir die Lyrik Rottenbergs als besonders 
reines und innerlich 

Die neue 

Arnold Schönberg repräsentiert. Schönberg ist eine Erscheinung, 

auch von einem großen Teil derer 
anerkannt wird, die seinem Schaffen, namentlich den späteren 
Werken, ablehnend gegenüberstehen. Die Ablehnung gründet 
sich hauptsächlich auf den äußerlich abstoßenden Eindruck von 
Schönbergs klangsinnlicher Tonsprache. Sie ist äußerst herb und 
spröde, dem Ohr, das gewohnt ist, überredet zu werden, unan- 
genehm, wenn nicht gar widerwärtig. Es ist eine Sprache von 
Tonideen, gehirnmäßig erfaßt, nicht aus der Vorstellung der Klang- 
wirkung sondern aus der der Klangbedeutung heraus kon- 
zipiert. Es mag nun dahingestellt bleiben, ob und inwieweit das 
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Ohr» dessen Anpassungsfähigkeit ja, wie die Geschichte an un- 
zähligen Beispielen erweist, unbegrenzt ist — ob und wieweit das 
Ohr auch diesen seltsamen Klangerscheinungen gegenüber durch 
Gewöhnung zur Auf nahmewilligkeit zu erziehen wäre. Ich würde 
in dem Hinweis auf solche allmähliche Gewöhnung allein noch 
kein überzeugendes Argument für die Berechtigung von Schön- 
bergs Tonsprache sehen, denn mit solcher Begründung wäre die 
sinnloseste Kakophonie zu rechtfertigen. Hier aber handelt es 
sich um die Frage nach dem Sinn und der geistigen Kraft solcher 
Musik, nach ihrer schöpferischen Notwendigkeit — und da gestehe 
ich, daß diese mir um so überzeugender erscheint, je genauer ich 



mich mit Schönberg beschäftige. Ich denke vor allem an zwei für 
die hier zu betrachtende Künstart besonders charakteristische 
Werke: das Rs-Moll-Streichquartett mit Gesang und die Kammer- 
sinfonie für 15 Instrumente. Ich gestehe, daß ich, namentlich in 
der Kammersinfonie, den ersten großangelegten Versuch der Neu- 
zeit erblicke, an den Beethoven der B-Dur-Fugen anzuknüpfen, 
nicht in äußerlicher Nachahmung, sondern in geistiger Weiter- 
verfolgung des dort angebahnten Weges. Ich finde in diesem 
Werk eine Kraft und einen Fluß des melodischen Willens, ich finde 
in ihm vor allem eine Fähigkeit der Organisierung dieses melo- 
dischen Willens, frei aus sich heraus, unbehindert durch kon- 
ventionelle Hemmungen irgendwelcher Art, daß ich sagen möchte : 
von allen schöpferischen Kräften der musikalischen Gegenwart 
scheint mir Schönberg die geistig stärkste, innerlich selbständigste, 
weitest blickende, ahnungsreichste zu sein. Das Fehlen der klang- 
sinnlichen Ausdruckskraft, das ihn auch auf das abstrakteste 
Schaffensgebiet: die instrumentale Kammermusik verweist, ergibt 



sich aus der rein ideellen Richtung seines Musikempfindens. Und 
wenn dies ein Mangel sein sollte — ich behaupte das nicht, ob- 
schon ich nicht sagen will, daß es ein Vorzug sei — so wird dieser 
Mangel reich aufgewogen durch ein außerordentliches form- 
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organisatorisches Vermögen, durch das Schönberg, wie bisher 
kein anderer, die formbildende Kraft des neuen melodischen Musik- 
empfindens erwiesen und damit das Grundproblem der heutigen 
Musik als der Lösung fähig gezeigt hat. 

Mit diesem Grundproblem hat auch der sein Leben hindurch ge- 
rungen, dessen Schaffen das größte Vermächtnis an die neue Zeit 
auf sinfonischem Gebiet bedeutet: Gustav Mahl er. Gewiß, auch 
Max Reger mit seinen Chor- und Orchesterwerken, vor allem dem 
100. Psalm und den Hiller- Variationen ist hier zu nennen. Aber 
Reger bietet stets das gleiche Bild : genial intuitives Erfassen des 
Problemes, Fallenlassen und Zurückweichen in barock moder- 
nisierte Nachahmungen älterer Muster nach dem ersten Anlauf. 
Bei Mahler, der uns nur Sinfonien und Lieder hinterlassen hat, 
ist dies anders. Von der ersten, äußerlich noch vielfach der Über- 
lieferung folgenden und doch innerlich bereits ganz freien, selb- 
ständigen Sinfonie bis zum Lied von der Erde und der 9. Sinfonie 
zeigt sich ein unausgesetztes leidenschaftliches, bis zu unersätt- 
licher Heftigkeit sich steigerndes Ringen um das Problem der 
neuen großen sinfonischen Form, der Form, für die das Thema 
nicht Baustein ist, die den Begriff des Themas im alten Sinn über- 
haupt aufhebt und das sinfonische Gebilde eigentlich als großartige 
Entfaltung eines einzigen melodischen Urgedankens auffaßt. 
Charakteristisch ist, daß, wenn man sich verschiedene Analysen 
einer Mahlerschen Sinfonie vornimmt, man bemerkt, daß die 
einzelnen Verfasser meist verschiedenartige Themen als Grund- 
gedanken der Sätze angeben. Mahlers sinfonischer Bau spottet 
der herkömmlichen Zergliederungs- und Betrachtungsart, er läßt 
sich nicht in das landläufige Sonatenschema einspannen, die Ge- 
setze seines inneren Werdens sind anderer Art, als man sie auf 
den Konservatorien zu lehren pflegt Bezeichnend ist auch für 
Mahler, daß in verschiedenen Werken das thematische Urgebilde 
ein ganz einfaches Tonsymbol ist — so in der 1. Sinfonie ein aus 
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nur zwei Tönen bestehendes Quarte nrnotiv, in der 6. der Akkord- 
wechsel A-Dur, A-Moll, in dem Lied von der Erde die Tonfolge 
g-a-c. Dies sind nur einzelne Beispiele, die nicht etwa als durch- 
gehendes Prinzip gedeutet werden dürfen. Mahler hat die Lösung 
des sinfonischen Formproblems von den verschiedensten Gesichts- 
punkten aus unternommen, ohne daß man deswegen seine Sin- 
fonien etwa als Versuche ansehen dürfte, aus irgendwelchen Vor- 
sätzen heraus Formprobleme aufzurollen. Sie sind Emanationen 
einer außerordentlichen geistigen Kraft, nicht aus begrifflich faß- 
baren Absichten heraus geschaffen, wohl aber für uns, die wir dem 
Wesen der neuen Musik uns begrifflich zu nähern versuchen, wert- 
volle und aufschlußreiche Kundgebungen eines Willens, der nicht 
nur durch die einzelne Persönlichkeit, sondern durch die Zeit geht. 



* * * 



Ich wiederhole: ich habe nur einige Namen als Beispiele ge- 
nannt, ich wollte keine vollzählige Aufstellung geben, sondern 
das Typische der neuen Musik hervorheben und durch einige be- 
sonders charakteristische Beispiele belegen. Wir sind in der Musik 
gegenwärtig keineswegs so arm an schöpferischen Kräften, wie 
es unseren Konzertprogrammen nach den Anschein hat. Freilich 
sind diese Kräfte einstweilen noch meist im Werden begriffen, und 
man könnte vielleicht fragen, ob es nicht eine Übertreibung, ein zu 
weitgehendes Entgegenkommen bedeutet, wenn man für sie heute 
schon eine Beachtung verlangt, die durch unzweifelhaft allgemeine 
Anerkennung ihres Willens und ihres Vollbringens nicht gestützt 
wird. Ist es nicht überhaupt falsch, so ernstlich nach diesem Wollen 
zu fragen und zu forschen ? Genügt es nicht, wenn wir uns an 
die Ergebnisse halten? Hat nicht Beethoven gesagt: Das Neue 
und Originelle gebiert sich von selbst, ohne daß man danach 
suchet? Nun gewiß, diese neue Musik wird sich Beachtung und 

erzwingen, auch wenn wir ihr nicht dabei helfen. Tun 
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wir es, so geschieht das nicht in ihrem sondern in unserem 
eigenen Interesse. Es ist törichte Überheblichkeit, wenn wir meinen, 
mit unserer Teilnahme warten zu können, bis unanfechtbare Re- 
sultate vorliegen. Die Probleme der neuen Kunst gehen uns alle 
ins Innerste an, es sind Probleme unseres heutigen Menschentums 
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überhaupt Nur in dem Maße, wie wir uns alle an ihrer Lösung 
beteiligen, zu ihnen innerlich Stellung nehmen, können Vir das 
Heraufblühen einer neuen Kunst erwarten. 
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ir leben in einer Zeit, die das Problem der Wiederher- 
Stellung einer internationalen Gemeinschaft zum Grund- 
problem unseres Lebens gemacht hat Gründe verschiedenster 
Art sind dafür maßgebend: humanitäre, die an Stelle des 
Völkerhasses die Völkerverbindung setzen möchten, politische, 
die nach Überwindung des national umgrenzten Volksbegriffs 
durch den Menschheitsbegriff streben, wirtschaftliche, 
die angesichts der ungeheuren Wertvernichtung eine Erneuerung 
unter allgemeinem Ausgleich der Kräfte wünschen. Wir mögen 
zu den einzelnen Bestrebungen oder zu den Maßnahmen, durch 
die man sie zu fördern hofft, stehen wie wir wollen, mögen über 
Völkerbund, Internationale, Grundsätze des Welthandels und der 
Weltwirtschaft verschiedenartigste Meinungen haben, in einem 
werden wir doch übereinstimmen : in der Ansicht nämlich, daß die 
bewußte, planmäßige Weiterführung einseitig volksmäßig und 
nationalistisch abgegrenzter Interessenpflege, aus der die Welt- 
katastrophe hervorgegangen ist, uns nur noch tiefer in Verwirrung 
und Elend stürzen muß. Es gilt also, unter Überwindung rein 
triebhaft gefühlsmäßiger Augenblicksaffekte zunächst wieder G e - 
meinsamkeiten zu schaffen, Bindungen herzustellen, die ge- 
eignet sind, Menschen und Völkern wieder positive Arbeitsziele 
zu geben, ihre Gedanken freizumachen von Haß und gegenseitiger 
Erbitterung. 

Ich hatte humanitäre, politische, wirtschaftiche Antriebe als 
Mittel der Annäherung und des Ausgleichs genannt. Es gibt noch 
ein anderes, das die Elemente der genannten drei erfaßt und zur 
höheren Einheit verschmilzt: die Kunst. Auch auf dem Gebiet 
der geistigen Gütererzeugung sind die Leistungen der Völker 
verschieden, während Empfänglichheit und Nachfrage, namentlich 
bei den führenden mittel- und westeuropäischen Nationen gleich 
stark sind. Dementsprechend herrscht hier stets reges Austausch- 
bedürfnis, das selbst durch den Krieg nur für kurze Zeit zwangs« 
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weise unterdrückt werden konnte und jetzt um so stärker hervor- 
drängt. Dies gilt namentlich von der Kunst, die am wenigsten 
an materielle Voraussetzungen, an die Hemmungen des räum- 
lichen Verkehrs, der Sprache, an Schwierigkeiten der Übermittlung 
gebunden ist : Musik. 

Als Mittel geistiger und gefühlsmäßiger Bindungen ist Musik 
ein Austauschobjekt, das an Weite des Wirkungskreises mit dem 
wichtigsten Gegenstand des Handels und der Wirtschaft in Wett- 
bewerb treten kann. Wenn sie auch an wirtschaftlicher Bedeutung 
und Notwendigkeit im materiellen Sinne hinter solchen Erzeug- 
nissen zurücksteht — sie übertrifft sie dafür in der Fähigkeit der 
Übertragung innerster Gefühlswerte. Wenn ich in einem 
Eisenbahnzuge sitze, so ist es für mich gleichgültig, ob die Loko- 
motive mit englischer oder deutscher Kohle geheizt wird — Haupt- 
sache ist, daß sie läuft. Aber nicht gleichgültig ist es, ob ich in 
einem Konzert englische oder deutsche Musik höre, denn davon- 
zieht sich über das bloße Musikhören hinaus eine geheimnisvolle 
Übertragung von Gefühlswerten. Die Chauvinisten aller Länder 
waren sich dessen wohl bewußt, als sie — namentlich während 
des Krieges, in einigen Ländern bis zum heutigen Tage — die 
Musik der feindlichen Nationen verpönten. Es handelt sich dabei 



wenigstens für den schärfer Sehenden 



keineswegs nur um 



kleinliche Kindereien, Tantiemeschikane oder ähnliches. Es han- 
delte sich um die ganz richtige Erkenntnis, daß im Anhören 
fremdnationaler Musik bereits eine geistige Annäherung, eine 
innere seelische Fühlungnahme liegt. Hiergegen sträubt sich der 
Gegner, weil er darin eine Entwaffnung, eine Schwächung seines 
nur durch bewußte Einseitigkeit und Ungerechtigkeit zu stützenden 
Haßgefühls erkennt. Um so wichtiger ist es, der Neuanbahnung 
geistiger Beziehungen zwischen den Völkern durch die Musik be- 
sondere Aufmerksamkeit zuzuwenden. Wichtig besonders für uns 
Deutsche, einmal, weil wir an Mitteln zur Wirkung nach außen 
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am ärmsten sind, kaufmännisch gesprochen» weil wir am wenigsten 
exportieren können — und weiterhin deswegen, weil die Musik 
den getreuesten Spiegel des inneren Menschen gibt und wir 
daher hoffen dürfen, daß durch Musik am ehesten über Verleum- 
dungen, Entstellungen und Verfehlungen hinweg das Beste unseres 
Wesens sich zu erkennen gibt. Wo aber ist heute die Musik, die 
schöpferische Kraft genug in sich trägt, um sich solchen Aufgaben 
für Gegenwart und Zukunft unterziehen zu können ? Und wie steht 
die gegenwärtige deutsche Produktion dieser Aufgabe gegenüber? 



täuschen wir uns nicht, begeben wir uns nicht 





solcher Fragestellung auf einen Irrweg? Wenn Musik wirklich 





ausgleichenden Wirkung fähig ist, warum hat sie diese 
nich t v o r dem Kriege geübt, wo es doch an Mitteln des Aus- 
tausche an gegenseitigem Verkehr und an bedeutenden schöpfe- 
rischen Geistern keineswegs fehlte ? Man hat — um nur ein ganz 

zu nennen — Wagner in allen Städten der Welt 
in deutscher und fremder Sprache aufgeführt und mit Begeiste- 
rung aufgenommen. Wo sind die Sympathien oder nur die Er- 
kenntnisse für deutsches Wesen, die die Ausländer dadurch emp- 
fangen haben ? War nicht plötzlich alles wie weggeweht, als sei 
es nie bekannt geworden ? 

Es ist nötig, zunächst über diese auf die Vergangenheit bezüg- 
lichen Vorfragen Klarheit zu gewinnen, ehe die Hauptfrage nach 
Gegenwart und Zukunft betrachtet werden kann. Es ist außerdem 
nötig, die früheren internationalen Beziehungen nicht nur hinsicht- 
lich der produktiven, sondern auch im Hinblick auf die repro- 
duzierende Kunst, die Musikpädagogik, die Musik- 
forschung und schließlich den Musik alienh an del zu unter- 
suchen. Alle diese Einzelgebiete hängen eng zusammen, oft greift 



eines auf das andere über, und erst ihre Summe ergibt ein an- 



nähernd zutreffendes Bild der Beziehungen musikalischer Art 
zwischen den Völkern. 
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Von den Verhältnissen des Mittelalters muß hier abgesehen 
werden. Ihre Betrachtung würde zu weit abführen vom Thema. 
Für sie waren kulturelle Voraussetzungen ganz anderer Art be- 
stimmend, als sie uns jetzt geläufig sind. Als Ausgangspunkt sei 
hier die musikalische Neuzeit genommen, deren Beginn etwa um 
1700 anzusehen ist. Es ist die Periode, in der sich die Grund- 
formen der heutigen musikalischen Ton- und Formensprache : auf 
instrumentalem Gebiet der Sonate, der Sinfonie, der Kammer- 
musik, auf geistlichem Gebiet des Oratoriums, auf weltlichem 
der öffentlichen Oper und des Liedes heranbildeten. Die all- 
gemeine Anerkennung des Dur-Moll-Systems schafft eine gleich- 
sam europäische Grundlage für die, Weltliches und Kirchliches 
vereinigende Ausbreitung der Musik, das reisende Virtuosen- 
tum — anfangs vorzugsweise der Sänger, weiterhin auch der 
Instrumentalsten — sorgt für ständige Verbindung der bisher 
vereinzelten musikalischen Zentren, der im Laufe der nächsten 
Jahrzehnte langsam aber mächtig aufblühende Musikalien- 
druck und -verlag gibt die äußere Möglichkeit schnellen 
und vielseitigen Austauschs. Um diese Zeit liegt die Führer- 

» 

schaft in der produzierenden wie reproduzierenden Kunst bei 
einem Volk: den Italienern. Sie stellen nicht nur das 
größte Kontingent an Komponisten und Virtuosen — ihr Land, ihre 
Musikschulen, ihr Stil, ihr Geschmack haben internationale 
Geltung, geben das Muster, das auch für fremde Nationen maß- 
gebend ist und von diesen nachgeahmt wird. Diese Tatsache ist 
um so bemerkenswerter, als hinter solcher Beherrschung des euro- 
päischen Kunstgeschmackes keine politische Macht stand. 
Italien war damals keine nationale Einheit, und der Einfluß der 
katholischen Kirche, insbesondere des Papstes bereits stark unter- 
graben. Es war lediglich die außerordentliche Lebhaftigkeit, 
innere Leichtigkeit und Erfindungskraft der musikalischen Natur 
des Italieners — auf der anderen Seite das Fehlen ausgeprägten 
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Nationalgefühls bei den meisten anderen Völkern, das diese Vor 

vermochte aus gef es 






herrschaft ermöglichte. Nur 
nationalen Einheitsgefühl heraus in der OperLullys und Rameaus, 
in der ausübenden Kunst 
der italienischen Kunst selbständige Leistungen entgegenzustellen, 
ohne damit jedoch das ständige Vordringen der Italiener auch in 
Frankreich verhindern zu können. In England fiel nach kurzem 
nationalen Eigenleben der Purcellschen Schöpfungen der aus- 
ländischen Musik bald unumstrittene Herrschaft zu, und Deutsch- 
land hatte die Erlaubnis, seine großen Begabungen — es seien 
nur Namen wie Hasse, Händel, Gluck und Mozart genannt — in 
die italienische Schule zu schicken. Soweit sich daneben noch 
deutsche Kräfte regten, blieben sie, wie Joh. Seb. Bach, auf einen 
engen lokalen Wirkungskreis begrenzt, innerhalb dessen sie auch 
noch italienische und französische Anregungen verbreiteten. 



Weiter reichende Geltung war ihnen nicht 




. Wohl drang 



ihr Name gelegentlich nach außen, aber die Welt wußte nichts 
von ihnen. 

Dieses Verhältnis verschob sich gegen Ende des 18. Jahrhun- 
derts allmählich, aber mit stetiger Kraft zugunsten der Deutschen. 
Mit dem Aufblühen der Wiener Klassiker: Gluck, Haydn, 
Mozart, Beethoven gewann die deutsche Musik ein Obergewicht, 
dem die anderen Nationen nichts annähernd Gleichwertiges ent- 
gegenzusetzen vermochten. Gluck wurde in seinem späteren 
Schaffen die größte Erscheinung der französischen Oper, Haydn 
gewann nicht nur durch seine Sinfonien festen Boden in Paris und 

■ 

London, er gab den Engländern — die Händel stets als den ihrigen 

nach 




betrachtet hatten — auch die ersten Oratorien großen 
Händel. Mozarts Instrumental werke, allmählich auch seine Opern 
errangen internationale Geltung, und Beethovens Sinfonien und 
Kammermusik schließlich gaben der deutschen Musik unanfecht- 
bare Vorherrschaft. Frankreich und England, nächst Deutschland 







die Länder des stärksten Musikverbrauchs, standen völlig unter 
der Einwirkung des deutschen Schaffens. Das einzige Land, das 
sich, namentlich in der Oper, nicht im gleichen Maße unterwarf, 
war Italien. Die starke ursprüngliche Musiknatur des Italieners 
widerstand der Unterjochung unter eine landfremde Kunst. Aber 
sie vermochte nicht deren Siegeszug durch die übrige Welt zu 
hemmen, um so weniger, als ihre eigene Produktion selbst in 
ihrem größten Repräsentanten Rossini mehr und mehr einen stark 
heimatlichen Charakter annahm. Italien brachte weiterhin in Doni- 
zetti und Bellini bedeutende, in Verdi sogar eine außerordentliche 
Begabung hervor, die auch außerhalb der nationalen Grenzen 

Die Führerschaft aber war 
verloren. Dementsprechend änderte sich auch die Gesamtlage. 
Italien hörte auf, die Schule der fremdländischen Komponisten 
und Virtuosen zu sein. Wien und Paris, dieses namentlich für 
ausübende Kunst, wurden die neuen Mittelpunkte. Zu alledem 
gab das Schaffen der deutschen Klassiker die Grundlage für das 
mächtige Emporblühen des deutschen Musikverlags, dessen 
große Häuser wie Peters, Artaria, Breitkopf und Härtel zum Teil 
damals begründet wurden, zum Teil durch diese Werke ihren Aus- 
bau in größtem Maße unternehmen konnten. 

Das für die deutsche Musik wichtigste Ergebnis des Um- 
schwunges war indessen nicht die Wirkung nach außen, die plötz- 
liche Vorherrschaft der deutschen Kunst, sondern die innere 
Befreiung von fremdländischen Mustern, das Erwachen nationalen 
Fühlens in der Musik, die Aufstellung eigener, die heimischen 
Begabungen anspornender Vorbilder. An der Anschauung solcher 
Erscheinungen schärfte sich allmählich auch der Blick für ver- 
gessene, der Welt fremd gebliebene Heroen der Vergangenheit. 
Johann Sebastian Bach wurde wieder entdeckt und in Deutsch- 
land, bald auch in Frankreich mehr und mehr seiner Bedeutung 
gemäß erkannt. An den großen Problemen, die die Wieder- 
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findung, Einordnung und Erkennung all der überragenden schöpfe- 
rischen Geister bot, stärkte. sich die geschichtliche und kri- 
tisch-ästhetische Forschung. Sie gewann Stoff und Auf- 
gaben von unerschöpflicher Ergiebigkeit und drang nach und nach 

i 

über den engen Kreis der fachlichen Methodik und Systematik 
hinaus zu Allgemeinbedeutung gewinnender Kunstforschung und 
-betrachtung. 

Freilich, so mächtig das Schaffen der deutschen Klassiker nach 
außen und innen wirkte, so starke Ströme der Anregung, nament- 
lieh des neu erwachenden nationalen Selbstgefühls von ihnen auf 
das eigene Volk übergingen : eines ist doch bei der Würdigung 
ihres Einflusses nicht außer acht zu lassen: der Impuls ihres 
Schaffens kam wohl aus nationalen Quellen, war aber nicht auf 
nationale Ziele gerichtet. Das Ideal der Zeit, für die und aus der 
heraus sie schufen, kannte keine nationalen Umgrenzungen. Es 
war durchaus weltbürgerlicher Art. Diesem Weltbürgertum 






haben nicht nur Gluck mit seinen französischen, Mozart mit seinen 
italienischen Opern, Haydn mit seinen nach englischen Dich- 
tungen geschriebenen Oratorien gedient. Ihm huldigte auch 
Beethoven mit seinen Sinfonien. Und so zweifellos für uns Glucks 
französische, Mozarts mit Ausnahme der „ Entführung* und der 
„ Zauberflöte " italienische, Haydns aus dem Englischen übersetzte 
Texte eben Texte sind,fremdländische Umkleidungen, hinter denen 
deutscher Geist, deutsches Fühlen schafft, so falsch würde es doch 
sein, diese Umkleidung als etwas Wesenloses, rein Zufälliges, als 
ein Zugeständnis an Forderungen des Tages zu nehmen. Das 
hieße den künstlerischen Ernst, die Gewissenhaftigkeit vor sich 
selbst und das Verantwortlichkeitsgefühl dieser großen Künstler 
gar zu gering einschätzen, sie über Gebühr von Forderungen der 
Außenwelt abhängig machen. Wir wissen, daß Mozart sich nach 
der deutschen Oper sehnte, daß er in der „ Zauberflöte " endlich 
Erfüllung seiner Sehnsucht fand. Aber „Figaro", „Don Giovanni" 

■ 
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und »Cosi fan tutte" haben doch Funken aus ihm geschlagen, die 
eine deutsche Textvorlage nicht hätte wecken können und über 
die wir uns nicht zu bekfagen haben. Ähnlich war es mit Glucks 
großen Opern, und auch Haydn empfing den inneren Schwung 
zur „ Schöpfung" aus dem fremden Kulturklima, aus der groß- 
artigen Verfassung des englischen Chorwesens, das erst durch 
Verpflanzung und Übertragung in Deutschland Boden faßte. Es 
offenbarte sich in dieser Verschmelzung mehrerer Kulturen, wie 
sie symbolisch an der Benutzung fremdsprachiger Texte zum 
Ausdruck kommt, ein tiefer Wesenszug der deutschen Klassiker: 
der Wunsch, über die Grenzen des heimatlichen und nationalen 
Bezirks sich hinauszuschwingen, die Sehnsucht nach dem 
Menschheitsideal, diese Sehnsucht, die gleich mächtig und 
überströmend aus Schillers Worten spricht, wie aus Beethovens 
Tönen „diesen Kuß der ganzen Welt". Das war kein Volks-, kein 
Nationalgefühl mehr, das war Weltbürgertum; Diesem Ideal hul- 
digt Mozart in seinem deutschesten Werk, der „Zauberflöte*, ge- 
radeso wie Beethoven in den wortlosen Ideen und Ekstasen seiner 
Sinfonien. 

Es ist nicht unsere Aufgabe, hier auf Grund späterer geschicht- 
licher Erfahrungen Kritik zu üben an solchen Vorstellungen und 
Wünschen. Es ist nur festzustellen, daß die deutsche Musik in 
dem nämlichen Augenblick, wo sie sich aus Abhängigkeit und 
Hörigkeit zu selbständigem Leben und internationaler Geltung 
aufrichtete, vom nationalen Standpunkt aus gewissermaßen über 
das Ziel hinausschoß, sehr im Gegensatz etwa zu der früher vor- 
herrschenden italienischen und französischen Musik, die nur durch 
die Vollendung ihrer organischen Struktur und Erscheinung, durch 
die lateinische Verbindlichkeit und Zugänglich keit ihres Wesens, 
nicht aber durch internationalen Charakter sich allgemeine Geltung 
errang. Zweierlei ergibt sich daraus : Zunächst, daß dieser Sieg 
einer im Ursprung deutschen Kunst eigentlich doch nicht geeignet 
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war, Erkenntnis deutschen Wes ens zu verbreiten. Für das Aus- 






land standen die großen deutschen Klassiker außerhalb der Na- 
tionen. Jede fand in ihnen etwas ihrem eigenen Wesen Ent- 
sprechendes und entnahm ihnen eben dieses. Man kann keine 
darum schelten oder sie der bewußten Entstellung anklagen, denn 
in Wahrheitist diese Kunst international empfunden. Gluck, Haydn, 
Mozart, Beethoven haben wohl den deutschen Namen zu höchster 
Geltung gebracht — aber sie haben niemals als Propagandisten 

Wesen gewirkt. Die zweite Folgerung ergab sich 
für die ihnen nachfolgende Generation. Sie konnte entweder dem 










Weltbörgerideal der großen 
hängen, oder sie mußte sich in gewissem Maße von ihnen frei- 
machen, ihren Werken nur das entnehmen, was deutsch im engeren 
Sinne des Fühlens und Schaffens war. 

Solche Wahl war selbstverständlich nicht in jedem einzelnen 
Fall dem beliebigen Ermessen des Künstlers anheimgestellt, sie 
war auch nicht etwa dem Ergebnis einer Abstimmung unter- 
worfen. Es ist anzunehmen, daß den meisten der Nachfolgenden 
die Frage in dieser scharfen Fassung überhaupt nicht zum Be- 
wußtsein gekommen ist Erst uns Heutigen, die wir die seitherige 
Entwicklung aus weitem Abstand überblicken, wird sie in ihrer 
grundsätzlichen Bedeutung erkennbar. Die damalige Entschei- 
dung wurde bedingt durch die besondere Artung der handelnden 
Persönlichkeiten und durch die Geistesströmungen, in die sich 
unter dem Druck der welthistorischen Begebnisse die Periode der 
deutschen Idealisten auflöste. Eine Auflösung ist es in Wahr- 
heit, im Gegensatz zu der allumspannenden Zusammenfassung 
durch die Klassikererscheinungen. Ein Zerfall, wie das Aus- 



• 



einanderfallen eines Weltreichs. Nicht so sehr Verfall im Sinne 
eines Abstieges, denn es mangelt weiterhin keineswegs an 



schöpferischen Persönlichkeiten besonderer Prägung. Ein Zerfall 
aber war es im Hinblick auf den ideellen Elementartrieb. 



Bekker, Musik. 9 
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Es vollzog sich eine geistige Umschichtung nicht nur innerhalb 
der Musik sondern auf allen Gebieten öffentlichen und persön- 
lichen Lebens. Eine Umschichtung, die keineswegs nur auf rein 
künstlerischen Antrieben beruhte, sondern durch eine tiefgreifende 



> 



Wandlung der Denk- und Empfindungsart in weitestgefaßter Be- 
deutung hervorgerufen wurde, bisherige Ideale, wenn nicht ver- 
gessen, so doch erblassen machte, neue Gedanken, Wünsche, Be- 
griffe, Ziele an ihre Stelle treten ließ und zum Aufsuchen neuer 
Wege dahin alle Menschen dieser Kulturepoche anreizte. Das 
nationale Moment, bisher mehr eine Begleiterscheinung, eine 
Nebenwirkung, trat mehr und mehr hervor, wurde allmählich zur 
bestimmenden Kraft in Politik, Wirtschaft, Geistesleben. So in 
der Philosophie, in der Kunst, in der Musik. Das menschheit- 
umfassende Weltreich der Klassiker spaltete sich. Es war ein Vor- 
gang wie nach dem Teilungsvertrag von Verduri, als sich das 

en auflöste. Es gab eine deutsche, eine fran- 




Reich Karls des 

zösische, eine italienische Provinz. Im Laufe der Jahre und Jahr- 
zehnte traten durch Erschließung bisher unbekannter Kulturgebiete, 
wie des russischen, des tschechischen, oder durch Erstarkung seit- 
her völlig unselbständiger, wie des englischen, des dänisch-skan- 
dinavischen, des amerikanischen, immer neue Bezirke hinzu. Das 
Prinzip der stammesartlich nationalen Sammlung, der 
bewußten, mehr oder minder leidenschaftlichen Abgrenzung 
gegen fremdnationale Art wurde immer mehr zum Leitgedanken 
dieser Bewegung, die der politischen parallel lief. Es lag zweifel- 
los sehr viel Gutes, Fruchtbringendes in ihr. Sie erschloß Quellen, 
die bisher unbekannt, oder doch ihrer Ergiebigkeit nach nicht an- 
nähernd erfaßt waren. Es lag zugleich jedoch eine schwere Ge- 
fahrin ihr. Was diese Gefahr bedeutete, haben wir und hat die 
Welt in den letzten Jahren bitter erfahren müssen. Aber wenn wir 
die Entwicklung der europäischen Musik und der ihr angeglie- 
derten außereuropäischen seit dem Untergang des deutschen 
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an 

so finden wir als innerst wirkendes Gesetz diesen Grundtrieb 
nach nationaler Absonderung und Kräftigung, einen Trieb, der sich 
kulturpsychologisch erklären und begreifen läßt als Reaktion auf 
die zur Hochblüte gelangte Weltgemeinschaftsidee der Klassiker, 
als instinktiver Drang zur Auffrischung und Erneuerung aus bis 
dahin wenig beachteten Quellen, als Wunsch, jener übermächtigen 
Geistes- und Willensoffenbarung eigenes produktives Vermögen 
entgegenzusetzen — dessen letzten, zu äußerster Zuspitzung ge- 
triebenen Auswirkungen wir aber doch mit furchtbarer Ent- 



- 





geg 

Die Anfänge freilich ließen einen derart verhängnisvollen Aus- 
gang nicht ahnen. Zunächst war nichts bewußt Feindseliges und 
Gegensätzliches zwischen den verschiedenartigen nationalen 
Kunstschöpfungen und Künstlern. Der Austausch und die gegen- 
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seitige Anregung wurde in der Öffentlichkeit wie unter den führen- 

■ 

den Persönlichkeiten selbst nach Möglichkeit gepflegt, soweit er 
sich fruchtbar erwies. Dies war allerdings nur in beschränktem 
Maße der Fall. Das deutsche Publikum und die deutsche 
Künstlerschaft erwies sich dabei besonders aufnahmefähig. Man 
übernahm die italienische Oper Rossinis, Donizettis, Bellinis, man 
übernahm die französische Oper Cherubinis, Spontinis, Mdhuls, 
Hatevys, Aubers. In dem deutschgeborenen Meyerbeer erstand 
den Franzosen der Vollender ihrer nationalen lyrischen Tragödie. 

und pflegte die französische Instrumentalmusik eines 




Berlioz, und der genialen Mittlererscheinung Franz Liszts gelang 
in seiner Person sogar vorübergehend eine Verschmelzung fran- 
zösischen und deutschen Wesens. Ähnliche Weitherzigkeit und 
Unbefangenheit in der Entgegennahme fremdnationaler Kunst er- 
wies nur noch England. Hier war diese Bereitwilligkeit fremd- 
ländischer Produktion gegenüber allerdings nicht nur Zeichen 
guten Willens und innerer Anpassungsfähigkeit. Sie beruhte auch 
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auf dem Verbrauchsbedürfnis, dem keine eigenkräftige heimische 
Produktion entsprach. So kam es, daß in England deutsche Musik 
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jeder 





nur 




änkte Gastfreiheit genoß, sondern der 



französischen und italienischen gegenüber die F ü h r u n g behielt. 
Nach Haydn versuchte man zunächst Beethoven nach England zu 
ziehen, als dies nicht gelang, wandte man sich an Weber. Webers 
früher Tod verhinderte eine dauernde Verbindung — nun kamen 
Mendelssohn und Spohr herüber. Beide übten einen gewaltigen 
Einfluß. Namentlich Mendelssohns Nachwirkung in England 
reicht bis in die letzten Jahre, teilweise wohl bis in die Gegenwart 
hinein und fand erst spät in Wa g n e r ein Gegengewicht. Neben 
den deutschen Komponisten fanden die deutschen Instrumen- 
talisten und Dirigenten in England ihre zweite Heimat. Klara 
Schumann, vor allem Joseph Joachim und Hans Richter gehörten 
in England zu den populärsten Erscheinungen. Dementsprechend 
wurde England auch eines der fruchtbringendsten Gebiete für die 
deutsche Musikpädagogik. Deutsche Musiklehrer wirkten 
in großer Zahl dort, englische Schüler und Schülerinnen über- 
schwemmten die deutschen Konservatorien. Auch die englische 
und deutsche Musikforschung arbeiteten in stetem gegen- 
seitigen Einvernehmen, es bestand zwischen England und Deutsch- 
land auf jedem Gebiet des musikalischen Lebens ein reger Wechsel- 
verkehr, der allerdings nicht gegründet war auf gegenseitiges 
Nehmen und Geben. Vielmehr war der Engländer hier durchweg 
der empfangende, der Deutsche der gebende Teil. Vielleicht be- 
ruht das im Erfolg so geringe Ergebnis in hohem Maße auf der 
Tatsache, daß dem Engländer gerade für deutsche Musik Fähig- 
keit eigentlich produktiver Entgegennahme und Erwiderung 



fehlte. Er kauf te sie sich, benutzte sie zur Verschönerung, zum 
Schmucke seiner vornehmen gesellschaftlichen Kultur. Für ihre 



innerlich bewegende Kraft, für die in ihr eingeschlossenen tiefen 
menschlichen Werte und geistigen Impulse hatte er im Grunde 
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kein Verständnis. Er nahm die Kunst nicht so wichtig, schwer und 
ernst wie der Deutsche. Darum konnte er sich fremdländischer Mu- 
sik ruhig hingeben, ohne davon eine Beeinträchtigung nationaler 
Denk- und Empfindungsart befürchten zu müssen. Erst die letzten 
Jahre haben mit dem zaghaften Emporwachsen einer eigenen eng- 
lischen Produktion hierin einegewisseÄnderung gebracht undEng- 

land auch in dieser Beziehung aus seiner „ splendid isolation * gelöst. 
Wesentlich anders gestaltete sich die Aufnahme deutscher nach- 
klassischer Kunst in Frankreich und Italien. Für die deutsche 
dramatische Oper eines Weber, Spohr, Marschner war in den 
lateinischen Ländern wenig Gegenliebe vorhanden. Bekannt ist 
der Bericht Wagners über die Pariser Aufführung des „Freischütz* , 
der erst durch Berlioz* Komponierung der Dialoge für die große 
Oper gebrauchsfähig gemacht werden mußte und auch dann mehr 
Verwunderung als Begeisterung hervorrief. Schlechter noch er- 
ging es anderen zeitgenössischen deutschen Opern. Sie wurden 
für Paris überhaupt nicht in Betracht gezogen. Es wäre falsch, 
hieraus den Vorwurf einseitigen Hochmutes oder absichtlicher 
Ignorierung der deutschen Produktion ableiten zu wollen. Viel- 
mehr war die deutsche romantische Oper in ihren Voraussetzungen 
so stark auf das deutsch-romantische Empfinden eingestellt, in 
ihrem Wirkungskreis daher so streng national abgegrenzt, daß es 
Völkern, bei denen diese Voraussetzungen fehlten, schlechter- 
dings unmöglich war, sich in diese Gefühlswelt hineinzufinden. 
Ähnlich erging es der deutschen Instrumentalmusik, den Klavier- 
werken, sinfonischen Schöpfungen etwa eines Schumann und 
später Brahms, und ähnlich erging es dem deutschen Lied von 
Schubert bis Wolf, für das der Franzose und Italiener gar keine 
eigene Bezeichnung besitzt. Überhaupt ist zu bedenken, daß 
das romanische Naturell von vornherein jeglicher Instrumental- 
musik schwer zugänglich ist, außer wenn sie im programmatischen 
Gewände erscheint. Die Sinnlichkeit der Phantasie drängt den 
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Romanen zunächst zur Bühne mit der wahrnehmbaren Buntheit 
ihrer Erscheinungen, das Konzertmäßige interessiert ihn vornehm- 
lich, wenn es stark mit virtuosen Elementen durchsetzt ist. Für 
die Sprache abstrakter Ideen und die nach innen gewandte Poesie, 
wie sie der deutschen Instrumentalmusik vorwiegend zugrunde 
liegt, hat er ebensowenig Neigung wie für die subjektivistische 
Intimität der Liedlyrik. 

Es war also zunächst keine bewußte, auf äußeren Motiven be- 
ruhende Abneigung, die eine lebendige Fühlungnahme der Fran- 
zosen und Italiener mit der nachklassischen deutschen Produktion 
verhinderte. Es war die durch die Eigenheit des romanischen 
Naturells bedingte Unmöglichkeit, sich in das nationale Eigenleben 
fremder Völker hineinzufühlen. Und da die deutsche Produktion 
vorwiegend auf Betonung und Hervorhebung eben dieser natio- 
nalen Gefühls- und Vorstellungsart gerichtet war, so ergab sich 
das Fehlen gegenseitigen Kontaktes als natürliche Folge der Ein- 
seitigkeit beider Teile. Ähnliches gilt von der ausübenden und 
lehrenden Kunst, von Kunstforschung und -Wissenschaft. Auch 
hier kam man auf beiden Seiten zu immer schärferer Ausprägung 
der tiefen Gegensätzlichkeit grundlegender Rasseeigentümlich- 
keiten, auch hier war wohl auf deutscher Seite Empfänglich- 
keit vorhanden für die Reize und Verdienste romanischen Wesens, 
während die deutschen Leistungen, von wenigen Ausnahmen ab- 
gesehen, nicht sonderliche Gegenliebe fanden. Die großen fran- 
zösischen und belgischen Virtuosen des 19. Jahrhunderts, die 
Geiger: Kreutzer, Rode, Vieuxtemps, Ysaye, die französischen 
Pianisten entzückten und begeisterten das deutsche Publikum 
durch die hohe Formkultur und anmutvolle Schönheit ihres Spieles, 
typisch deutsche Künstler wie der große Spohr, oder ein Hans 
von Bülow wurden in Paris anerkannt, aber doch im Wesentlichen 
ihrer Bedeutung nicht erfaßt. In den letzten Jahren haben einige 
deutsche Dirigenten — Strauß, Weingartner, vor allem Nikisch 
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auch in Frankreich starken Anklang gefunden, doch handelt es 
sich hier um Persönlichkeiten, deren Natur schon von vornherein 
wieder zu internationaler Empfindungsart neigt und die zudem die 

Orchester für sich 
werben lassen konnten. Auf wissenschaftlichem Gebiete die glei- 
chen Gegensätze: die deutsche Forschung, vorwiegend auf Gründ- 







lichkeit und philologische Gewissenhaftigkeit gerichtet, in Einzel- 
fällen, wie bei Riemann, mit dunkler Phantastik gemischt, konnte 
den Romanen mit ihrer Vorliebe zur Klarheit und Leichtigkeit, 
ihrer Abneigung gegen abstrakte Grübelei und trockene Dogmatik 
innerlich nicht zusagen. So gab es auf der romanischen Seite eine 
ganz andere und doch auch für den Deutschen höchst beachtens- 



werte Art der Kunstforschung und Ästhetik, die zunächst für die 
ErschlieSung der alten französischen Kunst, darüber hinaus 
namentlich für die Erkenntnis Bachs, neuerdings auch Mozarts 
außerordentlich Wertvolles geleistet hat. Auch hier war es so, daß 
wohl die Deutschen aus der Arbeit der Franzosen viel Nutzen und 
Anregung gewannen, während umgekehrt nur geringe Gegen- 
wirkung sich einstellte. Die Vereinigung der „Internationalen 

esellschaft" schuf ein äußeres Band für alle, aber doch nur 
ein äußeres. Wie in der Zeitschrift dieser Gesellschaft jeder in seiner 
Muttersprache schrieb, so liefen die Menschen und ihre Arbeiten 
auch in Wirklichkeit fremd und ohne wahrhaftes gegenseitiges 
Verständnis nebeneinander her. So war das Auseinanderfallen 





■ 



wissenschaftlichen Internationale beim Beginn des Krieges 
eigentlich nur die natürliche Folge einer gegenseitigen Fremdheit, 
die bis dahin nur durch äußere Höflichkeitsformeln verdeckt war 
und nun, wo man sich keine Rücksichten mehr schuldig zu sein 

, die allgemeine Verständnislosigkeit und Verständnis- 
unfähigkeit kraß bloßlegte. 

Ich erwähnte, daß die französische Forschung namentlich in 
bezug auf Bach außerordentlich Wertvolles geleistet hat Bach 
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war in Wirklichkeit bis gegen den Ausgang des 19. Jahrhunderts 
die einzige große deutsche Erscheinung, die, abgesehen von den 
Klassikern, auch bei den Franzosen ein ganz tiefgehendes Interesse 
weckte, erforscht und aufgeführt wurde. Dies mag zunächst nach 
dem bisher Gesagten sehr merkwürdig scheinen. Auf Bach trifft 
im allgemeinen das nämliche zu, was von der Kunst der deutschen 

sie im Gegensatz zu 




Romantiker des 19. Jahrhunderts gilt: 

dem Weltbürgertum der Klassiker durchaus dem Boden deutschen 

Fühlens und Denkens entwachsen ist, in ihren Wirkung 

en bleibt. Darum eben war Bach zu 









gungen daher an ihn 
seinen Lebzeiten anßerhalb seines persönlichen Kreises wenig 
bekannt, darum konnte ihm, der als Schaffender wie als Ausübender 
auf einsamer Höhe wandelte, der internationale Weltruf eines 
Händel nie zufallen. Es scheint zu überraschen, daß trotz dieser 

Bach, als er ein halbes 
seinem Tode für die Allgemeinheit allmählich wieder entdeckt 
wurde, im Gegensatz zu den deutschen Romantikern auch bei den 
Völkern der lateinischen Rasse tiefe Teilnahme wecken konnte. 
In Wirklichkeit sind beide Fälle grundverschieden, und die un- 
gleiche Behandlung des alten Bach und der zeitgenössischen 
Deutschen, namentlich durch die Franzosen, hat gut sachliche 
Gründe. Zunächst hatte Bach trotz seiner äußeren Abgeschlossen- 
heit doch viele Elemente der damaligen französischen und ita- 
lienischen Musik namentlich auf instrumentalem Gebiet in sich 
aufgenommen. Es fanden sich daher für die Franzosen, die sich 
mehr und mehr in ihre eigene Vergangenheit zurückwandten, 
zahlreiche Anknüpfungspunkte zwischen Bach und ihren eigenen 
musikalischen Vorfahren. Dann und vor allem war Bachs deut- 
sches Empfinden doch grundsätzlich anderer Art und anderen 
Wesens als das der Romantiker des 19. Jahrhunderts. Bach lebte 
in einer Zeit, die innerlich schon dem Weltbürgertum, der Zeit der 
deutschen Klassik zustrebte. Für ihn war die Bindung an das seiner 
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Eigenart kaum bewußte Deutschtum seiner Zeit im Grunde nur 
äußeres Symbol. Wenn wir ohne falsche Überheblichkeit sagen 
dürfen, daß keine andere Sprache, keine andere Art des Fühlens 



als eben die deutsche es dem Genie eines Bach ermöglicht hätte, 



so in die Tiefen seiner gewaltigen Natur zu dringen, so müssen 
wir doch sofort hinzusetzen, daß diese Tiefe weit außerhalb der 

* 

Grenzen alles national Bedingten lag, nicht nur des Nationalen 
sondern auch des Weltbürgerlichen — daß sie an die letzten Ge- 
heimnisse des Menschlichen überhaupt rührt, vor dem alle 
Unterschiede nationaler wie konfessioneller Art ins Wesenlose 
zerfallen. Das Deutschtum Bachs war nur die schützende Kapsel, 
die aufspringen mußte, sobald die Frucht zur Reife kam. Das 
Deutschtum der Romantiker hingegen war eine Einengung. Sie 
ließ gewiß viel Verdienstliches und Bedeutendes keimen und sich 
kräftigen, und den Deutschen ist um so weniger ein Vorwurf zu 
machen, als alle damaligen Nationen ebenso handelten. Dieser 
Nationalismus in der Kunst war, absolut gewertet, eine allgemeine 
Erkrankung der Geister, die man als Beginn eines Auflösungs- 
prozesses ansehen kann. Es kommt aber hier noch nicht auf diese 
Wertung an, nur auf die Erklärung, daß in solcher Zeit der typische 
Deutsche Bach auch die nichtdeutschen Musiker aufs tiefste fesseln 
konnte. Diese Erklärung liegt darin, daß hier ein naturgewaltiges 



Genie sich offenbarte, das alle Einengungen und Fesseln natio- 
naler Bedingtheiten sprengt und Mensch hei tssp räche spricht. 
Ein solches Genie aber fehlte den Romantikern, nicht nur den 
deutschen sondern denen aller Länder. Gewiß war der Franzose 
Berlioz eine überragende Erscheinung, die Dämonisches in sich 
trug. Aber auch er blieb in selbstgezogenen Grenzen stecken und 
so sehr er sich mühte, aus nationalem Fühlen heraus seine Pro- 
bleme bis auf den menschlichen Urkern hinzuführen, so wenig 
vermochte er, das Erstrebte Tat werden zu lassen. Von Italienern 
unternahm es Rossini, im »Teil" die musikalische Weltsprache zu 
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reden, aber abgesehen davon, daß er seine Natur nicht in der 
frischen Ursprünglichkeit wie im »Barbier von Sevilla" zeigen 
konnte, war die Form der großen Oper doch bestenfalls nur eben 
Formensprache, zeitlich und örtlich bedingt, nicht der Vertiefung 
fähig, wie sie eine Musik wahrhaft großen Stils hätte bringen 
müssen« Mehr noch äußerlich und konventionell gebunden gab 
sich Meyerbeer in seinen Werken für die große Oper. Es hieße 
kurzsichtig und voreingenommen urteilen, wollte man die vielen, 
im artistischen Sinne genialen Einzelheiten seiner Werke, das 
außerordentliche formale Geschick, den klanglichen Spürsinn 
darin verkennen. Aber diese Art Internationalität unter Verleug- 
nung des nationalen Grundsinnes konnte wohl blendende äußere 



Erfolge erzielen, niemals jedoch eine künstlerische Wertbereiche- 
rung im absoluten Sinne ergeben. Solche war nur einem Künstler 
möglich, der, bewußt aus nationalem Musikempfinden schöpfend, 
dieses wieder zu übernationaler Größe und Tragfähigkeit zu 
steigern, es in seiner tiefsten menschlichen Bedeutung zu erfassen 
und es dadurch allgemein begreiflich zu machen vermochte. Selbst 
die musikalisch reichste Erscheinung 




Beethoven: Frans 
Schub ert blieb im Instrumentalschaffen an die heimatliche Ge- 
fühlswelt gebunden. Marschner, Spohr, Mendelssohn, Schumann 

i 

und später Brahms fanden bewußtes Genügen an der Betonung 
und Hervorhebung stammesartlicher Elemente. Auch die große 
Kunst Webers war eher absichtlich national begrenzt, als daß sie 
sich im umfassenden Sinne auszuweiten versucht hätte. Erst mußte 
der neugewonnene Boden gründlich durchackert und bestellt 
werden, erst mußten Früchte der neuen nationalen Kunst in einiger 
Zahl und Kraft herangereift sein, ehe wieder das große Genie er- 
scheinen konnte, das nun, von diesem Boden genährt, wieder den 
Versuch machen konnte, mit neuen Zungen zur Menschheit zu 
sprechen. Dieses Genie, dessen Schaffen den Gipfel der romantisch 
nationalen Kunst bedeutet, war Richard Wagner. 
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Es kommt hier nicht darauf an, den Siegeszug der Kunst Wagners 
durch alle Welt im einzelnen zu beschreiben oder zu betonen. Es 
genügt die Feststellung, daß Wagner nach den deutschen Klas- 
sikern und nach der Wiederentdeckung Bachs der erste Musiker 




nur 










war, 





seinem 



Gesamtschaffen sich überall Geltung und Bewunderung erzwang, 
wo nur Teilnahme für musikalische Kunst vorhanden war. Man 

* 

kann sogar, noch weitergehend, behaupten, daß Wagner überall 
in der Welt viele Menschen zur Teilnahme am Kunstgeschehen 
gebracht hat, die vorher kein Interesse dafür zeigten. Und doch 
liegt ein ganz tiefer, grundsätzlicher Unterschied in der Wirkung 
Wagners gegenüber der Wirkung der Klassiker und Bachs. Dieser 
Unterschied der innersten Wesensart hat auch eine gewaltige Ver- 
schiedenheit der Folgen dieser Wirkung verursacht Die Kunst 
der Klassiker war weltbürgerlicher Art, die Bachs ging an 
das Menschentum jenseits aller äußeren Einteilungen. Wagners 
Kunst dagegen war nicht nur in ihren Voraussetzungen sondern 
auch in der Art ihrer Erscheinung und Betätigung : der Stoffwahl, 
Gestaltung, dem gesamten künstlerischen und ethischen Habitus 
nach durchaus nationalistischer Art. Sie war die sinngemäße 
Folge und Zusammenfassung der romantischen Ideen, dank dem 




völkischen 




e bis zur 




gewaltigen Genie des Künstlers 

Höhe einer starken allgemein menschlichen Empfindung ste 
dabei aber nicht wie etwa Bach das Nationale nur als gleichsam 
zufälligen Durchgang ansehend, es in der Kunst völlig aufhebend, 
sondern es im Gegenteil auch in der höchsten Steigerung stets 
bewußt bewahrend und hervorhebend. Wenn Wagners Kunst trotz 
ihres fast schroff hervorgekehrten Deutschtums alle fremden Völker 
bezwang, sich überall, selbst bei ganz anders gearteten Rasseh, 
Eingang und Geltung erkämpfte, so war dies eben wirklich ein 
Zwang, ein Kampf, der ausgefochten wurde und in dem das 
Genie als der stärkere Teil zunächst siegte. Aber es lag etwas 
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Gewalttätiges, etwas Napoleonisches, ein — man könnte fast sagen : 
brutales Eroberertum in diesem Siegeszug der Kunst Wag- 
ners. Und es war auf der Gegenseite kein freiwilliges, Widerspruchs- 
loses Sichhingeben. Es war vielmehr die Schwache, die der 
Kraft wich, innerlich widerwillig, aber unfähig zur Gegenwehr, 
dabei stets das Gegensätzliche der anderen nationalen Art heftig 
empfindend und innerlich dagegen rebellierend. Der Triumph der 
Kunst Wagners entspricht durchaus dem Triumph von 1870/71. 
Wenn die großen Operntheater in Paris, London, Mailand, Madrid, 
Amerika in ständig zunehmender Hast sich der Werke Wagners 
bemächtigen, wenn das Publikum der Bayreuther Festspiele einen 
hohen Prozentsatz von Ausländern aufwies, so ist damit keines- 
wegs der Beweis für die völkerverbindende Kraft der Kunst Wag- 
ners erbracht, nur für die magische Hypnose, die sein Genie 
übte und der keine zeitgenössische Gegenwirkung die Spitze zu 
bieten vermochte. Wie wenig aber dieser Weltkultus der Wagner- 
schen Kunst die vorhandenen Gegensätze auszugleichen ver- 
mochte, wie er sie vielmehr den Völkern erst bewußt machte, 
zeigt die Nachwirkung, die er übte. Bisher waren die nationalen 
Kontraste in friedlichem Wettbewerb, ohne Betonung der Wider- 
sprüche nebeneinander gediehen, zum Teil einander anregend, 
zum anderen Teil — soweit Anregungen nicht möglich waren 
einander ruhig ignorierend. Jetzt platzten sie, nachdem der erste 
gewaltige Ansturm der Wagnerschen Kunst vorüber war, mit un- 
gewohnter Heftigkeit aufeinander, bekamen eine deutlich zur 
Schau getragene Gegensätzlichkeit, die sich in einzelnen 
Erscheinungen zur bewußten Feindseligkeit steigerte. Es 
war, wie wenn die im ersten Erscheinen überwältigende Kund- 
gebung höchstgesteigerter Nationalkunst rückwirkend in den an- 
deren schwächeren Völkern bisher gebundene, latent gebliebene 
Kräfte löste, eine neue Selbstbesinnung nach dem Rausch, eine 
innere Regeneration des künstlerischen Eigenwillens hervorrief. 
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Diese eigentümliche Wirkung des Wagner-Taumels machte sich 
zunächst in Italien bemerkbar, wo die einzige, Wagner an musi- 
kalischem Genie ebenbürtige Musikerbegabung dieser Zeit lebte: 
Giuseppe Verdi. Man hat gesagt, daß Verdis späteres Schaffen, 
etwa von der „AJda* ab, von Wagners Einfluß beherrscht sei. 




Diese Behauptung ist ebenso falsch wie richtig. Zweifellos 
eine unverkennbare Wechselwirkung zwischen Wagner und dem 
späteren Verdi. Man kann aber diese Wechselwirkung in bezug 
auf Verdi nicht als Beeinflussung im Sinne einer stilistischen An- 
näherung bezeichnen, sie äußert sich im Gegenteil als Hervor- 
hebung der inneren Verschiedenheit beider Künstler und beider 
Nationen. Sie ist dahin zu charakterisieren, daß Verdi durch das 
Erlebnis Wagners erst zur Erkenntnis und Fruchtbarmachung der 
tiefsten Eigentümlichkeiten seiner Natur und seiner Begabung 
gebracht wurde, daß er die letzte Steigerung seiner Persönlichkeit 
daraus gewann. Es ist im Sinne einer absoluten Wertung völlig 
gleichgültig, ob sich da oder dort stilistische Anklänge oder 
Ähnlichkeiten der Faktur finden. Übereinstimmungen solcher Art 

■ 

zeigen sich auch zwischen Meyerbeer und Wagner, sie mögen 
stilphilologisch interessant sein, beweisen aber für die jetzige Be- 



» 



trachtung gar nichts. Die innere Selbständigkeit der Künstlernatur 
Wagners gegenüber Meyerbeer und Verdis gegenüber Wagner 
wird dadurch nicht im mindesten berührt, sie tritt vielmehr an 



solchen äußerlichen Beziehungen um so deutlicher erkennbar her- 
vor. Daß diese Entwicklung der italienischen Kunst durch Verdi 
eine bewußte Abkehr von Wagner bedeutete, tritt krasser noch 
als bei Verdi an seinen minder genialen italienischen Nachfolgern 
hervor: Puccini, Mascagni, Leoncavallo. Gleichviel, wie wir den 
künstlerischen Wert dieser 
Tendenz nach bedeutet sie eine aus nationalen Bedürfnissen er- 
wachsene bewußte Abkehr von Wagner, die Betonung des 
national Gegensätzlichen zur Kunst des großen deutschen Drama- 
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tikers, die schroffe Opposition gegen seine geistige Vorherrschaft, 




gegen seinen 

Erheblich später, dafür aber auch schärfer und fanatischer er- 
wachte der Widerspruch in Frankreich. Verdis späteres Schaffen 
war in der Betonung seiner Eigentümlichkeit die Kundgebung 
der einzelnen genialen Persönlichkeit, daher in der grundsätzlichen 
Bedeutung des aus nationaler Selbstbesinnung erwachsenden 
Widerspruchs nicht sofort erkennbar. Anders in Frankreich. Hier 
erhielt die Gegenbewegung sofort ausgesprochen nationali- 
stische Färbung. Sie war offenkundige Widersetzlichkeit, Ge- 
sinnungskundgebung. Bei Verdi antwortete die schöpferische Tat, 
der tief erliegende Grund blieb anfangs unerkennbar. In Frankreich 
war der Wille zum Widerspruch früher vorhanden als das Ver- 
mögen dazu. Bizets „Carmen", in Deutschland früh erkannt und 
gewürdigt, von Nietzsche als Ausgangspunkt der deutschen Oppo- 
sition benutzt, blieb eine einstweilen unbemerkte Einzelkund- 
gebung. Die nationalistische französische Kunstrichtung 




stärkere, schneidendere Gegensätzlichkeit. Sie griff zunächst auf 
die eigentümlichste Zeit rein französischen Kunstschaffens zurück. 
Dies bedeutete, da die französische Oper durch Meyerbeer und 
vorher durch Gluck, die französische Instrumentalkunst eines 
Berlioz durch Beethoven von ihrer rein nationalen Entfaltung ab- 
gelenkt worden war, ein Zurückgehen auf die Zeit vor Gluck, 
auf Rameau, den genialen Theoretiker und Komponisten. Aus 
seinen Schriften und seinem Schaffen gewann man Anregungen, 
die nun, durch eine spekulative Ästhetik gefördert und moderni- 
siert, im Schaffen Debussys und seiner Nebenmänner ihren 
Niederschlag fanden. Die eigentümliche, abseitige Erscheinung 
des Belgiers Cdsar Franc k, fremdländische, aus dem Osten 
kommende Einflüsse, namentlich des genialen Russen Mus- 
sorgsky wurden in kluger Abdämpfung verwertet So ergab 
sich eine Kunst, die infolge ihrer etwas retortenhaften Entstehung 
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an schöpf erischem Vermögen der Kunst Wagners nicht annähernd 

ändigkeit ihrer Haltung, der bewußt aus- 
geprägten Eigentümlichkeit des Rassecharakters und der vielen 






en, 




sie barg, 




ein 





nationale Selbstgefühl weckender Kontrast gegenüber dem Zauber 
des deutschen Meisters war. 

Am seltsamsten ist die Wandlung in England. Dieses Land, 
bisher an eigenen schöpferischen Kräften ganz arm, sofern man 
nicht dem talentmäßig beachtenswerten, aber geistig unselbstän- 
digen Sullivan Bedeutung beimessen will, fing plötzlich an, selbst 
zu produzieren. Hier zeigte sich nun eine merkwürdige Spaltung 
der Geister und der Willensrichtungen. Die Oper war und blieb 
für den Engländer ausländische Importproduktion, sie bot ihm 
keine seinem Wesen entsprechende Schaffensanregung. Innerlich 
näher stand ihm die Instrumental- und Chormusik, Solomusik, 
Sinfonie und Oratorium. In der Sinfonie und dem Oratorium war 
der deutsche, von Haydn, Spohr und Mendelssohn schließlich zu 
Brahms führende Einfluß zu stark, das aus anderen Nationen 
kommende Gegengewicht zu gering, um sofort eine Abkehr vom 
Deutschtum möglich zu machen. Die bemerkenswerteste englische 
Begabung für diese Gebiete, Edward El gar, blieb daher in 
deutschen Mustern befangen, ohne jedoch sich ihnen vorbehalt- 
los hinzugeben. Seine Oratorien und Orchesterwerke lassen bei 
aller Abhängigkeit, namentlich in struktureller Beziehung doch in 
Farbe und Haltung einen eigenen Charakter und Willen erkennen, 
der in der eigentümlichen Mischung von verhaltener Wärme, epi- 
scher Breite und überlegener Ruhe der inneren Führung einen 
neuen, national gefärbten Ton erklingen läßt. Dieser stark nach 
deutschen Seite gravitierenden Schaffensart mit akademischem 

■ 

Einschlag trat aber eine andere, von jüngeren Kräften getragene 
Richtung gegenüber, die ihre Anregung unverkennbar franzö- 
sischen Einflüssen verdankt. Sie hielt sich zunächst an die klei- 
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neren, intimen Formen der Solomusik und konnte in ihnen an die 

nüpfen. Vom Schaffen dieser 
Musiker ist in Deutschland bisher verhältnismäßig wenig bekannt 
geworden, eigentlich nur die Klaviermusik des Cyrill Scott und 



auch diese nur in kleinen Proben. Und doch scheint es, als ob 



' 
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gerade hier die der Stimmungslyrik und versonnenen Intimität 
zuneigende Eigenart des englischen Naturells sich unmittelbaren 
Ausklang zu schaffen sucht, wie ja ähnlich die Soloinstrumental- 
musik in England schon einmal vor Jahrhunderten zur Elisabetha- 
nischen Zeit zu hoher nationaler Blüte gelangt war. 

Aber nicht nur die alten musikalischen Naturvölker: Deutsche, 
Italiener, Franzosen, Engländer schieden sich mit immer stärker 
betonter Gegensätzlichkeit in nationale Gruppen. Es traten auch 
Völker und Rassen hinzu, die bisher außerhalb des Kulturbereiches 
der westeuropäischen Musik gestanden hatten. Die nordgermani- 
schen Stämme : Dänen, Schweden, Norweger, bisher den Deutschen 
unterschiedslos angeschlossen, erwachten zu stärkerem Selbst- 
bewußtsein, Brachten sie auch keine führende Persönlichkeit von 

- 

überragender Bedeutung hervor und verleugneten sie im wesent- 
lichen nirgends die Verwandtschaft mit der großen deutschen Kunst, 
so trat doch die stammesartliche Besonderheit sowohl im poetisch 
Stimmungsmäßigen wie in der koloristischen Tönung ihrer Kunst 






deutlich hervor. Der Norweger Grieg, der Finnländer Sibelius 
sind die bemerkenswertesten Neuerscheinungen dieser nordischen 
Völker. Auch Schweden und Dänemark zeigen Bestrebungen zur 
Befreiung von der deutschen Vorherrschaft, neuerdings sogar mit 



wachsender Hinneigung zur Anlehnung an die französische Kunst. 



Ähnlich wie bei den nordischen ist es bei den westdeutschen 
Stämmen, auch die Schweizer Musik betont in den letzten 
Jahren mehr und mehr die heimatliche Eigenart. So fest Erschei- 
nungen wie Hegar, Huber, Suter in der deutschen Kunst ver- 
wurzelt sind, so deutlich ist doch der Wunsch nach nationaler 
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Abgrenzung unter gelegentlicher Einbeziehung der auch in der 
deutschen Schweiz stark wirksamen romanischen Anregungen. 

Diese Loslösungsbestrebungen der einzelnen germanischen 
Stämme von der deutschen Mutterkunst sind allerdings einst* 
weilen bei allem Selbständigkeitsdrang dem Ergebnis nach nur 
als Episoden zu bewerten. Weit wichtiger, für Gegenwart und 
Zukunft bedeutungsvoller ist das Erscheinen und die allmähliche 
Ausbreitung eines völlig neuen Kulturkreises innerhalb der west- 
europäischen Musik : der slawischen Kunst Auch in ihr zeigen 
sich bereits bemerkenswerte Abgrenzungen : der national russi- 
sch e n , mit Beständen einer eigentümlichen Volks- und Kirchen- 
musik stark durchsetzten Kunst des genialen Mussorgsky, die in den 
mehr didaktisch gerichteten Begabungen der Balakirew, Rtmsky- 
Korssakoff, Borodin, zuletzt des ästhetisch spekulativen Scria- 
bine und des fanatischen Strawinsky ihre Vertreter fand, steht die 
tschechische Musik gegenüber. Ihre bei uns bekanntesten Ver- 
treter Smetana und Dvorak sind, ebenso wie das größte sinfonische 
Talent der Russen, Tschaikowsky, noch unverkennbar westeuro- 
päischen Einflüssen Untertan. Ihre an Begabung ärmeren jüngeren 
Nachfolger wie Suk, Nowak — um einige der uns bis jetzt nur 
ungenügend bekannten Neuerscheinungen zu nennen, streben aber 
mit starker Energie zur Lösung dieser Abhängigkeit. Und auch 
Ungarn hat in Bela Bartok eine [höchst bemerkenswerte Bega- 
bung von unverkennbar nationaler Prägung hervorgebracht. 

Es muß ausgesprochen werden : wir haben uns in der Zeit vor 
dem Kriege in Deutschland um diese Vorgänge im Kunstschaffen 
nicht genügend gekümmert, vielmehr, wir haben das Sympto- 

m 

m a t i s c h e dieser Vorgänge nicht erkannt. Einzelne Werke von 
diesem oder jenem Künstler fremder Völker und Rassen sind wohl 
bei uns bekannt, auch vorurteilsfrei und gastfreundlich aufge- 
nommen worden. Aber wir waren doch viel zu fest überzeugt von 
der unanfechtbaren Überlegenheit der deutschen Kunst, wir ließen 
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uns von dem zahlenmäßig imposanten Kultus namentlich der 
Werke Wagners und der deutschen Instrumentalmusik im Ausland 
blenden und versäumten, uns den objektiven Überblick über die 
rings umher aufwachenden nationalen Kunstbestrebungen zu ver- 
schaffen, sie auf ihre innere grundsätzliche Bedeutung zu 
prüfen. Wir steckten zudem selbst in zu hohem Maße im nationa- 
listischen Kunstdienst — denn der nämliche Vorgang wie bei allen 
anderen spielte sich auch bei uns ab. Auch bei uns hatte die Er- 
scheinung Wagners eine Stärkung der nationalistischen Kunst- 
bestrebungen zur Folge, die um so bedenklicher war, als den Nach- 
folgenden das große welterobernde und bezwingende Genie 
Wagners fehlte. Unsere Kunst nach Wagner wurde von zwei Strö- 
mungen beherrscht: der älteren Romantik, die, einen ge- 
wissen beschaulichen Gegensatz zu Wagner betonenden Brahms 



ihren bedeutendsten heimatlich gerichteten Vertreter, in Reger 
ihren letzten Ausläufer fand — und von der neudeutschen 
Schule mit Humperdinck, Pf itzner, Richard Strauß und ihren Neben- 
männern, die Wagners Kunstnationalismus mit bewußter Kon- 
sequenz fortsetzten und auch dadurch eine immer deutlicher zum 
Ausdruck gelangende Absonderung des Kunstschaffens der Völker 
herbeiführten. 

# 4fr # 

Ich hatte die Vorfrage gestellt: wenn Musik durch Über- 
mittlung geheimster Gefühlswerte einer ausgleichenden Wirkung 
unter den Völkern fähig ist — warum hat sie diese Wirkung nicht 
v o r dem Kriege geübt, wo es doch an Mitteln des Austausches, 
an gegenseitigen Verkehr und an bedeutenden schöpferischen 
Geistern keineswegs gefehlt hat? Die Antwort ist jetzt gegeben: 
weil vor dem Kriege gerade die Musik aller Kulturvölker, der 
alten wie der neuen, extrem nationalistisch gerichtet war, 
weil sie ihrem Wesen nach nicht nach Überbrückung, sondern 
gerade nach Hervorhebung und Bewußtmachung der 
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Gegensätze strebte. Die große Erscheinung Wagners war trotz 
des Siegeszuges ihrer Kunst nicht geeignet, in der Weise der 
deutschen Klassiker, in der Weise Bachs einen Ausgleich anzu- 
bahnen, die Völker aus den Fesseln nationalistischer Denkart zur 
Erkenntnis tieferer Gemeinsamkeiten, zur Erfassung urmensch- 
licher Werte zu führen. Sie wirkte im Gegenteil aufreizend, sie 
stachelte die bis dahin latent gebliebenen nationalistischen Ener- 
gien jeden Volkes zur äußersten Anspannung, zur Hervorkehrung 
ihres Eigenwertes, zur Besinnung auf schlummernde oder nur halb 
bewußte Innenkräfte : zum Kampf auf. Und das, was wir vor dem 
Kriege „internationales Musikleben" nannten, dieser scheinbare 
friedliche Wettbewerb war kein Austausch geistiger Güter, war 
kein Geben und Nehmen, kein Eingehen aufeinander. Es war ein 
gegenseitiges Aufstacheln, ein lauerndes Sichbeobachten, ein 
Handel mit immer mehr geschärften Waffen, war ein Kampf, 

m 

ausgef ochten in den Formen des M a r k t e s. Es soll der Geschäfts- 
trieb des Handels keineswegs gering oder gar verächtlich ein- 
geschätzt werden, Kulturarbeit und Handel sind stets unzertrenn- 
lich gewesen und werden es stets bleiben. Der Handel aber im 
Sinne des Kulturträgers setzt das Bedürfnis und die Fähigkeit der 
inneren Empfangsbereitschaft, der produktiven Wechsel- 
wirkung, den Wunsch zur Verschmelzung der Kulturgüter 
voraus. Solches Bedürfnis, solche Fähigkeit, solcher Wunsch war 
vor dem Kriege nirgends vorhanden, auch nicht in Deutschland, wo 
man in wohlgemuter Sicherheit überheblicher Selbsteinschätzung 
lebte und die Kunst fremder Völker, soweit man sie kannte 
vielfach kannte und pflegte man nur das Schlechte und Bedeutungs- 
lose, während man das Eigentümliche ignorierte — nur als mehr 
oder weniger interessanten Nebenbeitrag zur Entwicklung der 
weltbeherrschenden deutschen Kunst ansah. Wir waren darin nicht 
besser und nicht schlechter als die anderen, nur daß bei diesen 
die Überflutung mit deutscher Kunst die Sammlung und Stählung 
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der eigenen heimischen Kräfte hervorrief. Dies war die Situation 
vor dem Kriege» das Entwicklungsergebnis der Romantik. Alles 
strebte nach Vereinzelung, nach nationaler Individualisierung, nach 
Hervorhebung des Trennenden, nach Unterdrückung des 
Gemeinschaftlichen. Es wäre kindisch, daraus Vorwürfe irgend- 
welcher Art ableiten zu wollen, wir stehen hier vor dem Resultat 
der innersten Tendenzen einer Menschheitsepoche, und diese 
Tendenzen sind viel zu tief begründet und aus kulturpsycholo- 
gischen Notwendigkeiten hervorgegangen, als daß man an ihnen 
nachträglich kritteln dürfte. Aber es ist erforderlich, sie zu er- 
kenn e n , sich ihrer bewußt zu werden, einmal um das Vergangene 
und sein heutiges Ergebnis begreifen und dann, um sich über die 
Notwendigkeiten der Zukunft Rechenschaft geben zu können. 

w w **fc 

Die Hauptfrage lautete : w o ist heute die Musik, die schöpfe- 
rische Kraft genug in sich trägt, um sich der Aufgabe inter- 
nationaler Bindungen für Gegenwart und Zukunft unterziehen zu 
können? Und wie steht die gegenwärtige deutsche Produktion 
solcher Aufgabe gegenüber? Man könnte noch weiter fragen: Ist 
denn heut überhaupt der gute Wille vorhanden, also die innere 
Möglichkeit für das Entstehen einer solchen Musik gegeben, heut, 
wo der Nationalismus immer noch höher ins Kraut schießt, wo er, 
wenn wir den gegenwärtigen Zustand der Kunst, den der Musik 
betrachten, zum bestimmenden Prinzip geworden zu sein scheint? 

Es wäre zu antworten : gerade heute, wenn nämlich unsere 
Musik mehr sein soll als bloßes Unterhaltungsspiel, als Luxus- 
ware, als artistisches Amüsement, wenn ihr wahrhaft die Kraft 
innewohnt, die Geister zu binden, an die Geheimnisse des Mensch- 
lichsten in uns zu rühren, äußere Hemmungen des Lebens und 
seiner Mächte zu überwinden. Und dies alles erwarten wir doch 
von der Musik, sonst wäre sie ja nicht des hohen Einsatzes eines 
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Menschen wert» So muß und so wird sie imstande sein, sich solcher 
Aufgabe zu unterziehen. Gewiß nicht aus bewußtem Vorsatz 
kommandieren oder erspekulieren lassen sich solch neue Ent- 
wicklungsbahnen nicht Aber es wird sich aus innerster Notwendig- 
keit ein Umschwung der Geister vollziehen, der diesem neuen 
Ziel zustrebt und der schließlich auch nach genügender Vorarbeit 
die genialen abschließenden Begabungen hervorbringt 

Einstweilen stehen wir freilich noch ganz in den Vorarbeiten, 
und dazu gehört es, daß wir auch über das Vergangene und seine 
Bedeutung für die Zukunft Klarheit gewinnen. Wir müssen er- 
kennen, daß der Welttriumph der deutschen Musik, wie ihn Wagner 
gewann, dem jWesen nach vorbei ist und der Vergangen- 
heit angehört. Zweifellos wird man Wagner auch in den feind- 
lichen Ländern wieder aufführen, Franzosen, Engländer, Italiener 
und Amerikaner werden weiterhin Wagners Opern anhören und 
sich an ihnen berauschen. Aber die Kraft der inneren Bindung 
der Geister wird von dieser deutschen Kunst jetzt ebensowenig 
ausgehen wie früher. Dazu bedarf es einer weit weniger einseitig 
ausgeprägten nationalen Eigentümlichkeit. Dazu bedarf es einer 
Kunst, die in sich bereits Gegensätze überwindet und verschmilzt 

nicht im Sinne der kosmopolitischen Charakterlosigkeit eines 
Meyerbeer, sondern im Geiste der allmenschlichen Geltung der 
Klassiker und Bachs. 

Wir brauchen uns im Hinblick auf dieses einstweilen noch so 
ferne Ziel einstweilen keineswegs mit frommen Wünschen zu 
begnügen, daß geeignete Begabungen bald erscheinen mögen. 
Sie sind bereits vorhanden, wenn auch naturgemäß in kleiner 
Zahl: als Ausnahmeerscheinungen und nur als Vorläufer, nicht 
als Vollender zu bewerten. Es gibt unter den modernen Musikern 
zwei merkwürdige Erscheinungen, die, der Geburt und Erziehung 
nach zwischen den Völkern stehend, in ihrem Schaffen einen eigen- 
tümlichen Ausgleich der Nationen erkennen lassen, beide zur Hälfte 
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Deutsche, zur Hälfte Ausländer: der Deutsch-Italiener Ferruccio 
B u s o n i und der Deutsch-Engländer Frederick D e 1 i u s. Busoni, 



die ursprüngliche 




, stark mit Neigungen zu spe 



... 



kulativer Reflexion durchsetzt, der Sprache, dem Denken und 

deutschen Kulturkreise angehörend, in Form- 





Fühlen 

gebung und Gestaltungsart dem jungfranzösischen Kreise nahe- 
stehend, von ihm aber durch die freie Überlegenheit des Geistes 
und die aparte Phantastik des Klangempfindens getrennt. Eine 
Anregernatur, nicht so vielseitig fruchtbar und aktiv wie Liszt, 
vorläufig auch heimatlos auf einer andersgesinnten Erde, dabei 
aber in der kühnen Voraussetzungslosigkeit seines Kunsttriebes 
und sublimen Geistigkeit seines Strebens nach Jahrzehnten wieder 
eine Erscheinung, die in sich internationale Bindungen knüpft. 
Der Deutsch-Engländer Delius steht auf gleichem Boden. Seine 
Beziehungen zu Deutschland, zum Germanentum, beschränken 
sich auf die literarischen Vorwürfe zweier seiner Opern, „Romeo 
und Julia auf dem Dorfe* und „Fennimore und Gerda 1 ', als Musiker 
steht er im Banne des französischen Kreises, nicht unselbständig, 
sondern mit unverkennbarer Kraft und energischer Zähigkeit seine 

betonend. Ein Pastellkünstler der seelischen Landschaft, 




in der ästhetischen Gesetzlichkeit und Wesensart seines Schaffens 
unverkennbar dem Geiste des jungfranzösischen Kulturkreises 
angehörig, der Sprache und Empfindungsart nach ein Deutscher. 
Erscheinungen wie Busoni und Delius sind ihrem symptoma- 
tischen Werte nach hocherfreulich als Vorboten einer Wiederan- 
näherung der Geister. Nicht zu verkennen ist freilich bei beiden das 



Vorherrschen i 




, die feine, 




nstigsten- 



falls nur von Oberschicht zu Oberschicht wirksame Kultur ihres 
Wesens. Und so hoch solche Künstler um ihrer ideellen Bedeu- 
tung willen zu schätzen sind, so wenig ist zu übersehen, daß ihr 
Auftauchen noch nicht zum Rückschluß auf eine Umstellung der 
schöpferischen Elementarkräfte der Völker schließen 
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Solche Umstellung ist auch, soweit ein Überblick gegenwärtig 
möglich ist, bei den Fremdvölkern heut noch nicht zu bemerken. 
Sie tragen schwer an der Bürde ihres Nationalismus und werden 
noch geraume Zeit daran zu schleppen haben. Etwas anders sieht 
das Bild der heutigen deutschen Produktion aus. Wir können hier 
seit einigen Jahren eine mehr und mehr erstarkende Bewegung 



bemerken, die in all ihren Kundgebungen einen 




Gegen 



satz bedeutet zu den bisher vorherrschenden beiden Gruppen: 
der neudeutschen und der romantischen, und die bestimmt zu sein 
scheint, die Musik aus der jetzigen nationalistischen Einengung 



zu befreien, sie 




zur Weltsprache aller Menschen zu machen. 



Diese Gruppe ist keineswegs in sich fest geschlossen, sie ist aus 
verschiedensten, voneinander unabhängigen Persönlichkeiten zu- 
sammengesetzt. Man nennt sie häufig, entsprechend der jüngsten 
Generation unter den bildenden Künstlern, Expressionisten. 
Diese Bezeichnung ist indessen leicht irreführend, indem man 
annehmen könne, es handle sich hier um eine bestimmte, nach 
gewissen gleichartigen Grundanschauungen handelnde Schule 
oder Richtung. Das wäre falsch. Eines der Kennzeichen der 
Künstler dieser Art ist gerade, daß sie von verschiedensten Aus- 
gangspunkten kommen und keine unmittelbare Fühlung mit- 
einander haben. Gemeinsam ist ihnen nur der innere Widerspruch 



gegen die bisher vorherrschende Schaffensart, der Drang, unter 
Aufnahme fremdländischer Anregungen über die bis dahin einge- 
haltenen Grenzen hinauszugelangen. 

Ich möchte jetzt, um nicht mißverstanden zu werden, eines 
grundsätzlich hervorheben. Meine bisherigen Darlegungen könn- 



ten zu der irrigen 




me führen, es sei mir um die Hinein- 



tragung außerkünstlerischer, politischer Gesichtspunkte in die 
Kunstbetrachtung zu tun und als versuche ich, die Entwicklung 
des Schaffens auf nationalistische Antriebe zurückzuführen. Ich 
bitte, von solcher mißdeutender Auslegung meiner Worte abzu- 
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• So zweifellos die großen geistigen Allgemeinbewegungen 
sich auch in den Erscheinungen der musikalischen Produktion 
spiegeln, so falsch wäre es doch, hier den Künstlern etwa bewußte 

zu wollen. Die gesamte, bis hierher skizzierte 
Bewegung bietet wohl eine wertvolle und aufschlußreiche Parallele 
zur Weltgeschichte der gleichen Zeit, sie läßt sich aber ohne Zu* 
hilfenahme außermusikalischer Erklärungsmittel auch aus Motiven 
verstehen, die sich aus wesenseigenen Bedingungen der künst- 
lerischen Entwicklung selbst ergeben. Die großen Erscheinungen 
der Klassiker hatten das musikalische Sprach- und Formvermögen 
aller Völker in idealistischer Richtung gleichsam ausgepumpt, bis 

:, der Rückfall auf die Quellen des Volks- 




aufs äußerste ersc 
mäßigen und damit der Zerfall in nationalistische Gruppen ergab 
sich als natürliche Reaktion aus dem Bedürfnis nach Auffrischung, 
nach Erschließung und Fruchtbarmachung neuer Anregungen. 
Wir mögen über das Ergebnis dieser mehr und mehr zum natio- 
nalen und landschaftlichen Partikularismus führenden Bewegung 
noch so verschiedenartig denken, mögen es für gut oder für un- 
heilvoll halten — sicher ist zunächst, daß es uns einen Reichtum 
von Schätzen feinster und intimster Art erschlossen hat, daß es die 
innersten Werte vieler bis dahin unbekannter Völker überhaupt 
erst erkennbar gemacht, anderen ein neues gesteigertes Bewußt- 
sein des eigenen Wertes gegeben und dadurch kunst- und kultur- 
ist ebenfalls, daß diese bloße 




mehrend gewirkt hat. Sicher 

Mehrung wohl ein Weg, ein Mittel, aber kein Ziel werden darf, 

daß wir auf die bisherige 




einer 




in immer 






Individualismen entgegengehen und daß das Ziel sein muß, aus 
der bisherigen Bereicherung der einzelnen wieder eine große Zu- 

sung zu gewinnen. 
Pflicht der deutschen Kunst angesehen wird, so bedeutet dies 
keineswegs ein freiwilliges Preisgeben der deutschnationalen In- 
dividualität in der Musik; Alle großen deutschen Musiker, Bach, 



V. 
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Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven, zum Teil auch Wagner, 
sind Zusammenfasser gewesen, der deutsche Geist hat stets sein 
Höchstes da geleistet, wo er sich nicht auf heimatliche Enge be- 







vorurteilsfrei in die Weite gegriffen, auf 
Anregungen weitergebaut hat Er hat deswegen nie sich selbst 
aufzugeben oder zu verleugnen gebraucht, er hat Spannungsfähig- 
keit zur Genüge erwiesen, um alles in sich vereinigen zu können. 
Aber er hat immer einer langen Vorbereitungszeit bedurft, um in 
sich die Reife für solche Vereinigung zu gewinnen. Als solche 
Vorbereitungszeit erscheint mir die gesamte romantische Kunst 
vom Beginn des 19. Jahrhunderts bis unmittelbar zur Gegenwart. 
Wenn wir heut die Möglichkeit einer neuen Weltgeltung der deut- 
sehen Musik erörtern, so ist Voraussetzung, daß wir den Gedanken 
eines Eroberertums spezifisch deutscher Musik in der Art der 

Wagners ablehnen und uns fragen, ob die deutsche 
Musik reif ist, aus all den mannigfaltigen Ergebnissen der natio- 
nalistischen Musikentwicklung aller Völker ein neues allgemein 
gültiges, allen als innersten Bestandteil des eigenen Wesens 
erkennbares Ganzes zu schaffen? Das Deutsche daran würde 
nicht dieses oder jenes nationale Sondercharakteristikum sein, 
sondern einzig die Tatsache des Gelingens einer solchen 
Verschmelzung, die nach den bisherigen Erfahrungen der 
Geschichte eben nur der deutsche Geist zu vollbringen 
vermag. 

Aus solcher Einstellung heraus ist die gegenwärtige Produktion 
zu betrachten. Wir müssen erkennen, daß die weitere Förderung 




• 
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von Werten heimatlicher Art, so beachtenswert sie im 
sein mag, heut keine wesentliche Errungenschaft, keinen Kultur- 
mehr bedeutet. Wir müssen die Aufgabe der großen Kunst 
darin sehen, aus der Vereinzelung heraus zur Synthese zu ge- 
langen. Ob das repräsentative Genie dieser Kunst heut schon am 
Schaffen ist, wissen wir nicht. Wohl aber können wir einzelne 
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starke Begabungen feststellen, die dem angedeuteten Ziel zu- 
streben. Es kommt hier nicht darauf an, diese Begabungen im 



einzelnen kritisch zu werten, die 




en ihrer Individualität 



festzustellen. Nur das grundlegend Bestimmende, die innere Linie 
ihres Wirkens soll kurz angedeutet werden. Auf dem Gebiet der 
Oper etwa können wir von einem Ausbau des Musikdramas Wag- 

von einem modernisierenden Ausbau mit Einzelkon- 

, kein Heil erwarten. 
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ners, 

Zessionen an modische 
Dieses Musikdrama ist nicht nur der ihm zugehörenden Stoffwelt, 
sondern dem unveränderlichen Charakter seiner geistigen Struk- 
tur und seiner soziologischen Erscheinung nach zu innerst der 
typisch deutschen, kult mäßigen Auffassung des Theaters ent- 
sprungen, als daß es einer neuen Entwicklung zur Wesensgrund- 
läge dienen könnte. Solche Entwicklung wird vielmehr unter Ein- 
beziehung der von Debussy, Verdi und Puccini gegebenen An- 
regungen sich wieder auf den musikalischen Urtypus der Oper 
besinnen und aus ihm eine neue Gestaltung der lyrischen Tragödie 
gewinnen müssen. Ich sehe die verheißungsvollen Anfänge solcher 
Entwicklung in den Werken Franz Schrekers. Gerade das, was 
man ihnen in Deutschland noch vielfach zum Vorwurf macht: die 
geistigen Beziehungen zur romanischen Kunst eines Charpentier, 
Debussy und namentlich Puccini erscheint mir, da es ohne Preis- 
gabe der eigenen Persönlichkeit gewonnen ist, als wesentlicher 
Vorzug. Diese Werke, vom »Fernen Klang* bis zu den „Gezeich- 
neten* und dem „Schatzgräber* tragen in sich die Verheißung 
internationaler Wirkungsfähigkeit in viel höherem Maße als etwa 
die feinen, zarten Gebilde eines Delius und Busoni, denn der 
Deutsche gibt hier die blutvolle, lebenswarme Sinnlichkeit des 
ursprünglichen starken und mitreißenden Bühnentemperaments, 
und seine Weiterführung fremdländischer Anregungen geschieht 
nicht aus Nachahmungsbedürfnis, sondern aus inniger Verschmel- 
zung mit der eigenen tatkräftigen Phantasie. 

* 
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Schwieriger als auf dem Gebiet der Oper, wo die Bindungen 
am leichtesten herzustellen sind, ist es mit der I n s t r u m e n t a 1 - 
m u s i k , der namentlich die romanischen Völker von vornherein 
in geringem Maße zugänglich sind. Die Kunst eines Richard 
S t r a u fl hat dank ihrer illustrativen Tendenzen und ihrer virtuosen 
Aufmachung hier zunächst die breiteste Wirkungsmöglichkeit, doch 
sind diese Mittel zu äußerlicher Art und wenig stichhaltig, um über 
das Vergnügen daran hinaus geistige Bindungen zu ermöglichen. 
Solche zu schaffen und damit auch das Interesse anderer Nationen 
für deutsche Instrumentalmusik zu wecken, kann nur Persönlich- 
keiten ganz großen Formats gelingen. Die Kunst Anton Brückners 
erscheint trotz ihrer vielen ins allgemein Menschliche zielenden 
Züge in ihren Grundlagen doch zu stark heimatlich bedingt, um 
im Ausland festen Boden gewinnen zu können. Aber Gustav M a h * 
lers Erscheinung, einstweilen auch noch in Deutschland unge- 
nügend erkannt, dem Sinne ihres Wesens nach keineswegs be- 
griffen, spricht wieder zu einer Gemeinde von dem Ausmaße der 
Beethovens, der alle trennenden Schranken fremd sind und die der 
Anschauung tiefst menschlicher Probleme fähig ist. Auch Mahler 
nährt sich nicht aus rein deutschen Quellen. In ihm ist ein Teil 
vom Wesen Berlioz' wiedererstanden — nicht wie bei Strauß in 
äußerer Anlehnung und Übersteigerung technischer Einzelzüge, 
sondern in der Vorstellung vom Wesen des sinfonischen Kunst- 
werkes, wie sie dem genialen Franzosen vorschwebte, ohne von 
ihm fest 

Mannigfaltiger und feiner verschlungen sind die Bindungen 
zwischen dem Ausland und der neuesten deutschen Produktion 
auf dem Gebiet der kleineren Instrumentalformen und in der Lyrik. 
Hier ist es namentlich die seltsame Erscheinung Arnold Schön- 
bergs, die, ohne direkte Anlehnung an fremdländische Vorbilder, 
in den prinzipiellen Grundlagen ihres Schaffens ganz ähnliche 
Bestrebungen erkennen läßt, wie sie namentlich in der jungfran- 
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zösischen und neuenglischen Musik bestimmend wirken. Auch 



hier spinnen sich geistige Fäden, die nicht auf Verschärfung, son- 
dern auf Überbrückung -der Gegensätze deuten, und die geeignet 
sind, eine fruchtbare Wechselwirkung anzubahnen. Der Sieg wird 
da sein, wo sich die stärkste Produktionskraft, die überlegene 
Fähigkeit zur Assimilation fremden Geistesgutes, zur schöpfe- 
rischen Neugeburt findet 
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Ich habe nur einige richtunggebende Namen schaffender Künst- 
er genannt Es kommt heut nicht darauf an, diese oder jene Per- 
sönlichkeit zu erkennen, sondern Klarheit über den Weg zu ge- 
winnen. Wir müssen lernen, die Grundkräfte der Bewegung zu 
erfassen, innerhalb deren wir stehen, frei von Eitelkeit, von Selbst- 
überheblichkeit, vom Gedanken des Eroberertums, aber auch ohne 
falsche Bescheidenheit. Gerade in Dingen des Geisteslebens und 
der Kunst ist Gewalt und Zwang noch weniger möglich als auf 
anderen Gebieten. Weltgeltung ist ein schönes Wort, und es ist 
ein stolzes Bewußtsein, denken zu dürfen, jdaß die deutsche Musik 
die innere Kraft dazu hat Aber sie wird diese Kraft nur dann üben 
und wirksam machen können, wenn sie und wenn wir alle er- 
kennen, daß Weltgeltung nicht Beherrschung, sondern Er- 
fassung und Durchdringung der Geister bedeutet Darin ruhte 
die Größe der deutschen Musik in der Vergangenheit und nur darin 
kann sie auch in der Zukunft beruhen. 
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as ist das: deutsche Musik? Fragt man einen Franzosen 
nach französischer, einen Italiener nach italienischer, selbst 
den Engländer nach englischer, den Amerikaner nach amerika- 
nischer Musik, so wird die Antwort ohne jegliches Zaudern und 
Besinnen folgen. Der Russe wird vielleicht einige Unterschei- 

_ 

düngen machen zwischen rein nationaler und aus westeuropäischen 
Quellen befruchteter Kunst, aber auch er wird nicht zögern, etwa 
Tschaikowsky trotz dessen Abhängigkeit von außernationalen An- 
regungen als Vertreter russischer Musik anzusprechen. Und nun 
stelle man vielleicht in einer deutschen Musikzeitschrift die Frage : 






was ist deutsche Musik, welches sind ihre 
ebensoviel einander widersprechende Antworten erhalten, wie die 
Erde Nationalitäten zählt. Unter den Lebenden zum mindesten ist 
kaum einer, dessen Musik von allen Seiten als einwandfrei „ deutsch " 
anerkannt würde. Strauß, der den deutschen Namen am stärksten 
nach außen getragen hat, wird von den Bayreuther Siegelbewahrern 
in einem beträchtlichen Teil seines Schaffens als . undeutsch * ab- 



gelehnt, Pfitzners Musik wurde während des Krieges von Berlin 
aus als , undeutsch, weil zukunftsarm " gekennzeichnet, Reger gilt 
als verworren, Mahler und Schönberg sind Juden, also nicht dis- 
kussionsfähig, von Schreker in solchem Zusammenhange auch 
nur zu sprechen, wäre Lästerung. Jeder dieser Komponisten hat 
seine eigene Anhängergruppe, ihre Hauptaufgabe ist, die Minder- 
wertigkeit der anderen ihrem Idol gegenüber festzustellen, und 
die Worte „ deutsch u und „ undeutsch " spielen dabei die ausschlag- 
gebende Rolle. 

Man könnte sagen, daß eine Nation, die nicht vermag, ver- 
schiedenartige individuelle Eigenschaften ihrer eigenen Schöpfer- 

■m 

persönlichkeiten in ihren Kulturbezirk einzuordnen, sehr eng- 
gefaßte Begriffe von ihren eigenen Fähigkeiten haben muß. Man 
sieht schließlich, daß auf diesem Wege eine Erkenntnis überhaupt 
nicht möglich ist, daß es sich vielmehr bei solchen Streitereien 
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um einen schmählichen Mißbrauch des Wortes und Begriffes 
„ deutsch u handelt. Eine Zusammenfassung, eine Einigung aller ver- 
schiedenartigen, aus einem Stamme erwachsenen Erscheinungen 
sollte es sein, ein trennendes Kampfmittel subjektiv kritischer 
Wertung ist es gegenwärtig geworden. Gegen solche Mißdeutung 
eines kultureilen Sammelbegriffes zu einseitig parteiischer Nutz- 
anwendung ist von vornherein Einspruch zu erheben, wenn ernst- 
haft und sachlich von deutscher Musik gesprochen werden soll. 
Als deutsch gilt uns nicht diese oder jene subjektive Eigenheit 
des Künstlers, diese oder jene stilkritische Beschaffenheit des 
Werkes, auch nicht Gesinnung oder gar Tendenz des Schaffens. 
Als deutsch gilt uns alles, was dem Kreise der deutschen Kultur 
entwachsen ist, in ihm seinen geistigen Nährboden gefunden, ihm 
eigene Früchte zugetragen hat und so seiner Erscheinung in der 
Welt neue Geltung, neue Form gewinnt Dieser Begriff des Deutsch- 
tums ist nichts unveränderlich Feststehendes, kein gegebenes Maß, 
dem alles unterworfen wird. Es ist ein stetig Wechselndes. Eben 
an dieser Fähigkeit des Wechseins der Erscheinung offenbart sich 
die innere Produktionskraft der nationalen Kultur. Wie das Deutsch- 
tum Luthers ein anderes war als das Goethes und dieses wieder 
ein anderes als das Wagners oder Bismarcks, und jede dieser 



*i 



großen Kun 




ungen deutschen Geistes verzerrt würde, wollte 



man sie mit dem Maß der anderen messen, so gilt auch für unsere 
Zeit keine Norm, sondern zunächst nur der Wert der Erschei- 
nungen. Erst aus aufmerksamer Betrachtung ihrer Vielfältigkeit 
und vorurteilsfreier Zusammenfassungaller Strömungen vermögen 
wir das Deutschtum der Gegenwart zu erkennen, über sein Wollen 
und Können Klarheit zu gewinnen. 

Der Franzose, der Italiener, der Engländer weiß dies, der 
Deutsche muß es noch lernen. Daß wir gegenwärtig gerade in 
der Musik im Kampfe miteinander stehen um diese Grunderkennt- 
nis, ist ein bedeutsamer Zug unseres kulturellen Lebens. Es mag 
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hier unerörtert bleiben, wie weit politische Erbitterung zu solcher 
Trennung der Geister beigetragen hat, obschon die Tatsache, daß 

■ 

politische Momente überhaupt auf künstlerische Fragen Einfluß 
gewinnen konnten, als Symptom bedeutsam erscheint In Wirk- 
lichkeit ist die politische Abirrung nur Begleiterscheinung eines 
Kunstlebens, das nach irgendwelchen geistigen Richtpunkten 
sucht, weil es sich von seinen natürlichen Nährquellen abge- 
schnitten fühlt, weil es den tiefen ethischen Antrieb des Kunst- 
willens verloren hat. Dieser Antrieb kommt aus dem Volk, aus 
dem Verlangen nach Formung der schöpferischen Kräfte des 
Volkes im Symbol des Kunstwerkes. Solche Formung geschah, 
als Bach die Matthäuspassion, als Mozart die Zauberflöte, als Beet- 
hoven seine Sinfonien schrieb. Aus dem Wunsch nach solchem 
Einklang von Volk und Künstler träumte sich der Romantiker 
Wagner in den Mythos der Vorzeit zurück, baute er Bayreuth, um 
dort sein „Volk* zu sammeln. Dieses Bayreuth an sich war schon 
ein Zeichen, daß die Gesamtheit des Volkes nicht so auf den 
Künstler hörte, wie er es wünschte, daß es ihn in wesentlichem 
mißverstand und er, um sich nach seinem Willen vernehmbar zu 

■ 

machen, eine Auslese aufrufen mußte. Rastlose Sehnsucht und 
gewaltige Tatkraft ermöglichten das Gelingen, das Kunstwerk 
wurde noch einmal zur Darstellung stärksten geistigen Gemein- 
schaftslebens, nicht mehr aus naiver Unbewußtheit, aber doch in 
imposanter Willensspannung und ohne Inanspruchnahme außer- 
künstlerischer Mittel. Seit dieser letzten zusammenfassenden Tat 




aber ist der Riß zwischen Volksgemeinschaft und 

bar unüberbrückbar geworden. Die heutige Verwirrung der Geister, 



der Streit um deutsche und undeutsche Musik, der Versuch, die 
Teilnahme an der Kunst durch Entfachung politischer Leiden- 
schaften zu steigern, ist nichts als Bekenntnis der Ohnmacht, durch 
die Kunst selbst unmittelbar an die Seele des Volkes zu gelangen. 
Statt des Volkes, statt der Gemeinschaft bietet sich dem Musiker 
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die Öffentlichkeit Sie ist nicht imstande, aus sich heraus Impulse 
zu geben, sie ist nichts als eine Verbrauchsgenossenschaft. Sie 
verlangt interessiert zu werden, die Wertung besorgt eine eigens 
dafür bestellte Fachkritik in den Sprechorganen der Öffentlichkeit: 
den Zeitungen. So ist die Musik aus einer Gemeinschafts- eine 
Fachangelegenheit geworden, für die nur der fachlich Interessierte 
verpflichtende Teilnahme hegt. So wird die Basis, auf der das 
Werk des Künstlers ruht, verhängnisvoll eingeengt und gleich- 
zeitig das von seinen Musikern verlassene Volk zur Befriedigung 
seines Musikverlangens dem Gassenhauer zugedrängt. , 

Man muß, um einen Blickpunkt für das Gesamtbild der heutigen 
deutschen Musik zu gewinnen, sich dieser Lage bewußt werden. 
Es kommt zunächst nicht darauf an, zu untersuchen, welche Ur- 
sachen dieses Ergebnis herbeiführten. Es kommt darauf an, den 
Sachverhalt selbst deutlich zu erkennen. Erst von dieser Erkennt- 
nis aus ist es möglich, die heut tätigen Kräfte richtig zu sehen 
und zu werten, ohne dabei dem persönlichen Geschmacksurteil 



■ 



die Entscheidung zu überlassen. Dieses ist hier Nebensache. Eine 

Bestandaufnahme der gegenwärtigen schöpferischen Kräfte, eine 
Aussage über »deutsche Musik der Gegenwart" kann nicht die 
Aufzählung einer Reihe subjektiver Meinungsäußerungen über 
einzelne namhafte Komponisten erstreben. Sie muß fragen: Wie 
steht die heutige Musik zu unserem Volkstum, welchen Beitrag 
bietet sie zum Kulturleben der Nation und damit der Menschheit? 
Wo und wie lebt in der Musikerschaft der Drang, über die spe- 
zialisierte Fachkunst hinaus zur prophetischen Erfassung und Deu- 
tung seelischer Grundkräfte, über die Wirkung auf die Öffentlich- 

von Ge- 




keit hinweg wieder zum Organ des Volkes, zur 
meinschaftsideen emporzuwachsen? 

Wie aber ist das Kriterium hierfür zu finden? Wollte man sämt- 
liche deutsche Komponisten und Musikästhetiker der Gegenwart 
befragen, ob ihnen nicht ein solches Ziel als erstrebenswert gilt 
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und vorschwebt, so würde die Antwort zweifellos von allen Seiten 
bedingungslos bejahend lauten. Und dies trotz der tiefgreifenden 
Wesensverschiedenheiten von Menschen, die einander hassen, 
verfolgen, verächtlich machen. So verheerend wirkt im Deutschen 
das Subjektivistische der romantischen Lebens- und Weltidee, 
daß kein Bewußtsein der Zusammengehörigkeit, keine Erkennt- 
nis des Gemeinschaftszieles die Begrenztheit des Individuellen 
zu überwinden, die Notwendigkeit verschieden gerichteter Willens- 
kräfte achten zu lehren vermag. In dieser Unfähigkeit, die Mög- 
lichkeit mehrerer gleichzeitiger und doch gegensätzlicher Lösungen 
einzusehen, liegt eine verhängnisvolle Erschwerung der Annähe- 
rung von Künstler und Volk. Sie treibt den Schaffenden natur- 
gemäß zu immer stärkerer Betonung persönlicher Einseitigkeit, 
sie verengt seinen Blick, sie läßt ihn den Begriff des Volkes nicht 
in der vollen Erfassung aller Kräfte, aller Lebensenergien, son- 
dem in bewußt einseitiger Betonung individueller Wünsche, in 
gewollt ausschließlicher Hervorhebung besonderer Absichten 

Stichen. Diese fanatische Übertreibung des Subjektivistischen, 

diese Verkennung der natürlichen Bedingtheiten des Persönlichen 
ist die Hauptursache nicht nur der gegenwärtigen Zersplitterung 
der Kräfte, auch der Entfremdung der Kunst gegenüber dem Volke, 
ihrer allmählichen Entwurzelung. Die Masse hat im Grunde kein 
Verständnis, sie hat — mit Recht — auch keine Teilnahme für die 
Kämpfe, die ausgefochten werden um Spezialf ragen und über die 
nur die Studierten mitreden können. Das Volk fragt ebensowenig 
nach den Prinzipien der Kunstauffassungen, wie es nach dogma- 
tischen Einzelheiten der Religionen fragt. Es hängt der Religion an, 
die ihm Botschaft bringt vom Übersinnlichen, es verlangt nach 
der Musik, die an seine Seele greift und seinem Geiste Aufschwung 
gibt. Das Theologengezänk aber der «Richtungen* 1 ist ihm gleich- 
gültig, und wenn solches übergreift auf die Produktion, macht 
es ihm diese verächtlich. Was nützt demgegenüber der gute Wille, 
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die wohlmeinende Absicht der Künstler, die bekehren und demon- 
strieren wollen, statt glauben zu machen? Ihr Euer ist nicht rein, 
denn es steht der Ehrgeiz der Propagandisten dahinter, ihre Kunst 
ist nicht überzeugend, denn ihr fehlt die Naivität des Absichtslosen. 

Diese Naivität, diese Absichtslosigkeit, diese vorbehaltlose Über- 
zeugungskraft des Naturnotwendigen ist das Kriterium für die Be- 
deutung des Kunstwerkes, für die Echtheit des Schöpferwillens. 
Erst oberhalb solcher Voraussetzungen kann subjektive Wertung 
beginnen, die dann Frage des Geschmackes ist, an die entschei- 
denden Grundbedingungen aber nicht rührt. Wenn wir die Kräfte 
der Gegenwart erforschen wollen auf ihr Verhältnis zum Volkstum, 
auf ihre Fähigkeit prophetischer Deutung seelischer Grundkräfte, 
auf ihre Berufung zur Kündung von Gemeinschaftsideen, so werden 
wir nicht nach ihrem ästhetischen Programm fragen, nicht nach 
ihren erzieherischen Tendenzen, auch nicht nach ihren stilkritischen 
Kennzeichen. Wir werden fragen, wo und wie sich über diese per- 
sönlichen Merkmale hinaus ein schöpferischer Urtrieb betätigt, 
der, alles willensmäßig Bewußte weit hinter sich lassend, aus 
tiefstem Zwang des Müssens in absichtsloser Wahrhaftigkeit schafft 
und dadurch zum Wecker elementarer Gefühlskräfte wird. Was 
solcher Fragestellung standzuhalten vermag aus dem großen Be- 
reich deutschen Kulturgebietes, das ist deutsch, und das vermag 
entscheidende Auskunft zu geben darüber, wie sich deutscher 
Geist der Gegenwart in der Musik darstellt. 

Religiöse Grundlagen sind die einfachsten, für die Erfassung 
weitreichender Wirkungen sichersten Stützen des Kunstwerkes. 
Sie umspannen Ideenkomplexe, die jeder ernsthaften Natur ver- 
traut und zugänglich sind, mit denen sich zu beschäftigen immer 
das Verlangen der besten Menschen ist, und die zudem allen 
Graden persönlicher Bildung zugänglich sind. Zeiten, in denen 
die Kirche den religiösen Drang zu befriedigen und in lebendige 
Kultformen zu fassen wußte, sind daher für jede Kunst, insbe- 
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sondere für die Musik, stets Zeiten der Hochblüte gewesen. Der 

Gregorianische Choral, das Werk der Niederländer, der alten 

Italiener mit Palestrina, in Deutschland der protestantische Choral, 

i die Zeit der großen Kirchenkomponisten bis Bach sind Denkmäler 

dieses Zusammenwirkens von Kirche und Kunst. Die unabmeß- 
bare Kraft der Musik Bachs beruht zum nicht geringen Teil darauf, 
daß in ihr kirchlich religiöse Kultformen Grundriß, Aufbau und 
innere Führung der künstlerischen Schöpfung mitbestimmt haben. 
Gewiß ist es richtig, daß einzig das Genie Bachs eine solche 
Steigerung der gegebenen Kultformen ermöglicht hat, denn zahl- 
lose andere Musiker, die sich vor, neben und nach ihm ähnlich 
betätigten, sind heut vergessen. Gewiß ist es ebenfalls richtig, daß 
wir heut auch Bachs kirchliche Musik nicht mehr aus der Gefühls- 
einstellung der konfessionell gläubigen Gemeinde aufnehmen. 
Aber weder die Erkenntnis der Einzigartigkeit von Bachs Genie, 
noch der Hinfälligkeit der für ihn grundlegenden Kultformen ver- 
ringert die Bedeutung der Tatsache, daß hier Genie und Kultus 
in gegenseitiger Durchdringung zu einem zeitlosen Ganzen empor- 
gewachsen sind. So unrichtig es wäre, Bach in seinen Passionen, 
Kantaten, Messen, Chorälen, Motetten etwa nur als Interpreten kirch- 
licher Formideen anzusehen, so falsch wäre es, dielebenspen 
Kraft dieser Formen zu unterschätzen und die Dauer dieser Werke 
ausschließlich als subjektive Leistung Bachs anzusehen. Hier hatte 
ein starkes Gemeinschaftsgefühl aus der Kultur einer Zeit Voraus- 
setzungen geschaffen, die nun der große Künstler erst recht er- 
kannte und bis auf ihre höchste Tragkraft zu überbauen wußte. 
Den Menschen der folgenden Zeit fehlte diese feste Bindung. 
Wohl blieb das religiöse Verlangen, aber die vereinheitlichende 
Zusammenfassung durch die Kirche, die lebendige kultische Form 
ging verloren. An Stelle der kirchlich gläubigen Erfassung reli- 
giöser Werte trat unter dem Doppeldruck der Aufklärung wie der 
idealistischen Philosophie und Dichtung des ausgehenden 18. Jahr- 
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hunderts kritisch gesinnte Ethik, Sie gab der Musik die neue 
Fähigkeit der 







des Sturmes, des individuellen Er- 
lebens, der Beichte. Sie stellte sie unter den Zwang der Gefühls- 
kritik, gab ihr zur Aufgabe die unerbittliche Auseinandersetzung 
mit menschlichstem Geschehen, setzte als Ziel die Gewinnung 
und Erkennung des Menschen. Mozarts Opern zeigen dieses Zi 
in stofflicher Symbolisierung. Darüber hinaus aber ist die seelische 

aller Musik dieser Zeit mit ihrer Hauptschöpfung : 
Sonate, 









motiv des Idealismus. Beethovens Werke in ihrer Gesamtheit sind 
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, in den über die Kirche 

■ + 

selbst in der Oper, am stärksten zusammenfassend aber in den 



Sinfonien lebt als treibende Urkraft der 




Erkenntnis- und 



% 



Bekenntnisdrang des deutschen Idealismus, die Religiosität, die 
nicht mehr Kirche, nicht mehr Dogma ist, sondern die Offen- 
barung des Göttlichen nur aus der Gefühlskraft der menschlichen 
Seele empfängt. Diese ethische Religiosität war ebenso Eigen- 
tum aller geistigen Menschen des ausgehenden 18. Jahrhunderts, 
wie Bachs kirchliche Gläubigkeit das seiner Zeitgenossen. Der 
Idealismus schuf seine musikalische Kultform im Konzert mit allen 
Verschiedenheiten seiner Formgattungen, gab gleichzeitig der bis 
dahin auf Luxus- oder niedrig volkstümliche Wirkungen begrenzten 
Oper den weiten Horizont allmenschlichen Geschehens. Aus vor- 
her unbekannten Bezirken des Fühlens und Erlebens hatten sich 
neue Gemeinschaften der Menschen geformt, der religiöse 
hatte eine äußerlich dem Kirchlichen schroff abgewandte, der 
geistigen Schwungkraft nach aber höchster Glaubensfähigkeit 
ebenbürtige Gestaltung gefunden. 

Dieser emporflammende Auftrieb der entdogmatisierten und 
doch tiefgläubigen Seele brach zusammen in der Romantik. Es ist 
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das entscheidende Kennzeichen der den größten Teil des 19. Jahr- 
hunderts beherrschenden romantischen Bewegung, daß sie sich 
nicht fähig erwies, dem religiösen Problem eine neue, eigen- 
kräftige Gestaltung zu geben. Der religiöse Impuls der Romantik 
äußerte sich zunächst in einseitiger Wetterführung des kritischen 
Elementes, dem gegenüber der seelische Anschwung des Idealis- 
mus mehr und mehr erlahmte. Das Ergebnis war teils eine sich 
in Einzelheiten materialistischer Art zerfasernde wissenschaftliche 

* 

Empirie der Beobachtung, teils eine dieser Nüchternheit abge- 
wandte, auf religiöse Symbole der Vergangenheit zurückgreifende 
Mystik. Naturalismus und Mystizismus sind dementsprechend 
die geistigen und seelischen Grundlagen auch der romantischen 
Musik. Zu organischer Einheit zusammengefaßt erscheinen sie im 
Gesamtwerk Richard Wagners, in dieser Kunst der Synthese, die 
einer religionssuchenden, doch innerlich glaubensunfähigen Zeit 
statt des Gemeinschaftserlebnisses den Gemeinschaftsrausch gibt 
und sich dafür der Kultform des religiösen Dramas in ästhetischer 
Verkleidung bedient. Der Romantik mit ihrem Mangel eigener 
Kraft des Schauens und Bauens geht die Naivität ursprünglichen 
Schöpfertums verloren. In die Vergangenheit zurücktaumelnd, 
greift sie deren absichtslos geformte Symbole auf und verwendet 
sie in bewußter Reizsteigerung zu Mitteln absichtsvoller, durch 
reflektive Kunst planmäßig gestalteter Wirkungen. Was Nietzsche 
zuerst als das Dionysische, später als das Schauspielerische an 
Richard Wagners Kunst empfand, war in Wahrheit ihr Rausch- 
haftes, das ihn anfangs hinriß, dann abstieß. Aus der instinktiven 
Abwehr gegen diesen Rauschtrank entsprang alle Opposition 
gegen Wagner. Und doch war dieser Rausch der Wagnerschen 
Kunst nichts von der älteren und gleichzeitigen Romantik grund- 
sätzlich Verschiedenes, nur ihre äußerste Steigerung. Alle roman- 
tische Kunst, „Freischütz* nicht minder als „Tristan", ruht auf der 
Grundwirkung der Hypnose, der Suggestion, auf der Idee des 

167 



/ 



i 

: 






* 



Traumes. Sie setzt die Unwirklichkeit als Grundlage des Ge- 



schehens voraus, bedient sich aber in der äußeren 




ng mit 



nachdrücklicher Betonung einer naturalistischen Logik des Ge- 
schehens. In solcher Auffassung der künstlerischen Welt als einer 




Welt bewußten Scheines, absichtlicher Sinnestäuschung lag ein 
tiefer Widerspruch zur Kunst des Idealismus. Für diesen war 
Kunst Steigerung, schwunghafte Erhöhung des realen Seins, kein 
Gegensatz, sondern durch geistige Hochspannung gewonnene 
Sphäre vervielfachter Lebensenergie. Die idealistische Kunstauf-» 
fassung war Ergebnis einer im tiefsten Grunde bejahenden, den 
Mächten des Lebens innerlich überlegenen Weltanschauung. Der 
Romantik fehlt diese 
sich dem Leben nicht gewachsen fühlt, sie bedarf des Traumes, 
um der Wirklichkeit zu entfliehen. Die Kunst ist ihr das Narkotikum, 
das den Traum heraufzaubert, und weil diese Kuns>als Surrogat 
des Lebens dient, so muß sie mit allen Mitteln der Sinnestäuschung 
illusionistischen Zwecken dienstbar gemacht werden. Illusionistisch 
ist die Bühne der Romantik, ist die Faktur ihrer Technik. Die 




nheit. Sie ist pessimistisch, weil sie 



Psychologie wird in den Dienst des Kunstwerks gestellt, das 
Prinzip des Leitmotives ist das stärkste Kunstmittel einer illusio- 
nistisch gerichteten Phantasie. Der bestimmende Einfluß poetisch 
programmatischer Vorstellungen auf das sinfonische und instru- 
mentale Schaffen beruht gleichfalls auf dem Streben nach Über- 
tragung real glaubhafter Vorgänge in künstlerische Wirkungen. 
Das Leben sinkt für den Romantiker immer mehr zur Unterlage 
der Kunst herab, diese selbst wird ihm zum Inbegriff eigentlichen 
Lebens und damit auch zur Religion. Unvermögend, das reale 
zu zwingen, flüchtet der romantische Künstler in die Traum- 
welt des künstlerischen Scheins, gestaltet sie mit allen Mitteln der 
Kunst zum Abbild einer gewünschten Wirklichkeit und gewinnt 
aus der Anbetung dieses selbstgeschaffenen Idols Befriedigung 
seiner weltlichen und überweltlichen Sehnsucht. 
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Damit hatte die Musik, namentlich die dramatische Musik, 
scheinbar über alles Frühere hinaus eine noch nie erreichte Steige* 
rung religiöser Bedeutsamkeit erreicht Sie war nicht nur, wie bei 
Bach, künstlerische Verklärung gegebener Kultformen, sie stellte 
nicht nur, wie in der Zeit des Idealismus, die Übertragung ethischer 
Erkenntniskritik in unkirchliche Formen beseelter Geistigkeit dar» 
Sie war jetzt selbst Erkenntnis, selbst Religion geworden. Diese 
Steigerung war indessen nur scheinbar. Was die Kunst an Selbst* 
herrlichkeit gewann, büflte sie an umfassender Kraft und seelischer 
Wahrhaftigkeit ein. Diese zur bewußten künstlerischen Wirkung 
sterilisierte Religiosität trug in sich weder die überzeugende Ur- 
sprünglichkeit des menschlichen Glaubenserlebnisses noch den 
emporreißenden seelischen Aufschwung des entkirchlichten und 
doch gottesahnenden Idealismus. Die romantische Religiosität 
war zu einer Angelegenheit der Ästhetik geworden, ihre Abwen- 
dung vom Leben entzog ihr die fließenden Kräfte dieses Lebens. 
Wagner glaubte, das Volk zu suchen, er fand den Bayreuther 
Patronatsverein. Er fand das gebildete Publikum, das sich am 
Rausch seiner Ekstasen religiös zu erbauen meinte und nicht fähig 

m 

war, zu erkennen, daß hier Symbole einer entseelten Religiosität 
zu dekorativer Schaustellung arrangiert waren. 

Auf der deutschen Gegenwart lastet das Erbe der Romantik. 
Der Rauschtrank der romantischen Kunst hat die Geister verwirrt 
und seelisch niedergebrochen. Einige meinen, er müsse immer 
wieder erneuert werden, sie glauben in der Fortführung der Hyp- 
nose, in der Aufrechterhaltung der Kunst als des Narkotikums den 
einzigen Weg zu sehen. Sie teilen mit der Vergangenheit die 
Scheu vor dem Leben, die Realität erscheint ihnen sinnlos und 
schlecht. Es ist die Gruppe jener Künstler, die neuerdings in 
Hans Pfitzner ihren Wortführer gefunden hat. Man darf, will 
man die symptomatische Bedeutung solcher Erscheinungen nicht 
verkennen und unterschätzen, ihren Worten nicht unmittelbare 
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Widerrede, ihren Taten keine absolute Kritik entgegensetzen, Sie 
sind Opfer einer Vergangenheit, deren Blendkraft Generationen 
getäuscht und zermürbt hat. Ihre Hysterie ist ein Teil unserer 
eigenen Schwäche, weit entfernt, uns zu unfruchtbarem Wider- 

i 

spruch aufzureizen, zeigt sie uns die zersetzende Nachwirkung 
der romantischen Luge an dem erschütternden Beispiel entnervter 
Talente. Ein heißer Drang zum Glauben, ein bedingungsloser 
Fanatismus sucht Erfüllung von der Kraft einer Theatersonne, un- 
fähig zu erkennen, daß dieses künstliche Licht nur geschaffen ist, 
um zu täuschen, eine Welt des Scheines zu erhellen, eine Gemein- 
schaft der Lebensflüchtlinge anzulocken. Aber diese hingebungs- 
volle Bewunderung, diese selbstvergessene Anbetung des großen 
Scheines, dieser Traum von der Herrlichkeit des Vergangenen ist 
ein tiefer Wesenszug des deutschen Charakters. Je ärmer und 
reizloser die Kunst dieser Männer wird, je mehr sie sich in schemen- 
hafte Phantasterei und mystischen Dunst verliert, um so mehr er- 
kennen wir hier ein ursprünglich werthaltiges Gut deutscher Art : 
die Verehrung des erdhaft Heimischen, des geschichtlichen Wer- 
dens. Es liegt ein religiöser Zug verborgen in der bedingungs- 
losen Anbetung des Blutes, der Art, der Gesinnung, und so wenig 
solche Verherrlichung des Gewesenen geeignet ist, Erkenntnis zu 
schaffen, dem Blickdie Kraft wahrhaften Durchdringen zu geben, 
so wenig kann man sie aus dem Charakter des Deutschtums 
streichen. Als Kunstbekenntnis ist sie der leichtesten Eingäng- 
lichkeit sicher, sie erspart selbständiges Denken, bietet nichts 
Eigenes, verlangt nur Anerkennung des historisch Gegebenen. 
Diese Religion der Haus- und Nationalgötter, deren Heiligkeit be- 
dingt wird durch ihre Herkunft, gehört zu den populärsten Be- 
kenntnissen im heutigen Deutschland und zählt eine große Ge- 
meinde. Es ist eine an sich durchaus unreligiöse Religion, aber 
sie gibt den suchenden Menschen ein Etwas, an das sie glauben 
können, sei dieses Etwas auch nur ein Fetisch. * 
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Dieses Suchen, dieses Glaubenwollen, dieses starke Durch- 
brechen des religiösen Bedürfnisses ist das auffallendste Kenn* 
zeichen der Gegenwart im Vergleich mit der unmittelbaren Ver- 
gangenheit Es zeigt sich nicht nur an dem Versuch, dem künst- 
lerischen Nationalismus religiöse Bedeutung zu geben, es zeigt 
sich auch an xter Entwicklung anderer Geistesrichtungen inner- 
halb der gegenwärtigen Musik. Aus der illusionistischen Tendenz 
der romantischen Musikauffassung hatte sich allmählich ein in- 
tellektuell hochstehender Naturalismus entwickelt, sein talent- 
mäßig stärkster Repräsentant ist Richard Strauß, die lebendigste 
und bewegungskräftigste deutsche Musikbegabung seit Wagner. 
Bei Strauß ist bis zu den Werken seiner besten Manneszeit, 
„Heldenleben*', „Domestika* und „Rosenkavalier*', der Sinn nur 
auf intellektuelle Gemeinschaft, auf die Überzeugungskraft der 
richtigen Beobachtung, auf die Freude an der Selbstsicherheit der 

WM 

g gerichtet. Aus der Kraft des Wurfes, 




naturalistischen 

mit der hier die materialistische Wirkung der Kunst erfaßt wurde, 
ergab sich die Unmittelbarkeit des Eindruckes. Der Rausch kam 
nicht mehr, wie bei der älteren Romantik Wagners, aus der Ekstase 
eines Scheinerlebnisses. Er war lediglich Freude an der hin- 
reißenden Beherrschung der illusionistischen Darstellungskunst, 
deren Objekt im Hinblick auf seine Anregungskraft für das Talent 
des Künstlers gewählt wurde. Dieser Naturalismus, der mehr und 
mehr zur deskriptiven Virtuosität herabsank, hat neuerdings ver- 
sucht, sich durch Anlehnung an die Symbolik des Idealismus einen 
ethischen Anschwung zu geben. Vom „ Rosenkavalier * an über 

■ 

„Ariadne* und „Josefslegende* bis zur „Frau ohne Schatten* 
tritt in Stoffwahl und künstlerischer Behandlung bei Strauß eine 
unverkennbare Bezugnahme auf Mozart zutage, eine Bezugnahme, 
die freilich nirgends über die Bedeutung der archaisierenden Stil- 
anlehnung hinausgelangt, weil die Straußsche Kunst ihrer Art der 
Gefühlserfassung nach unlösbar verwurzelt ist im Boden der 
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Romantik. Auch diese 





Geistes in 



der gegenw 
die Bew 



technische 




Musik ist nicht zu unterschätzen. Sie zeigt 
den spekulativen Unternehmungssinn, die 



eines 





auf äußere 



■ 



Aktivität gestellten Willens. Ihrer bekenntnismäßigen Bedeu- 
tung nach erscheint sie freilich vorwiegend als Ausdruck eines 
Materialismus, der seine religiös ethische Schwäche unter 
dem Reichtum äußerlich reizvoller Bilder zu verbergen sucht 
und dabei doch mehr und mehr der Skepsis des Ästhetentums 
verfällt. 

■ Der Traum als Mittel der Vergangenheitserinnerung war das 
Ziel auch jener Kunst, die im Anschluß an die ältere Romantik 
durch Vertiefung des gemütvoll Innigen, durch strengen Ernst und 
beschauliche Sammlung der Gefühlskräfte das Rauschhafte der 
theatralischen Gebärde Wagners zu vermeiden suchte. Brahms ist 
die eigenkräftigste, durch Festigkeit und herbe Geschlossenheit 
des Willens imposanteste Erscheinung dieser Art, Reger ihr un- 
ruhvollst bewegter problematischer Ausklang. Es ergab sich aus 
der inneren Willensrichtung dieser Kunst, daß sie sich ausschließ- 
lich konzertmäßigen Formen zuwenden und diese unter bewußter 
Betonung ihres formalistischen Charakters einer gesteigerten 
Intimität des Gefühlslebens, damit zugleich einer Verengung ihres 
äußeren Wirkungskreises zuführen mußte. Der Wesenscharakter 
dieser Kunst drängt zur Hausmusik. Er enthüllt sich am freiesten 
in der Kammermusik und der auf intern begrenzte Wirkungen 





Wo er 




Monumentalen 









näherte er sich dem akademischen Formalismus, der schematisch 

nen Form. Das Positive 
der inneren Bezugnahme auf die wertvollen Kräfte eines kon- 
servativ beschaulichen Gefühlslebens, das sich nicht zu erweitern, 
nur zu bewahren strebt. Die Schwäche war bedingt durch bewußt 
rückschauende Tendenz, durch stille, aber hartnäckige Abwehr 
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gegenüber allen Versuchen, neue Grundlagen, neue Ausgangs- 
punkte seelischen Gemeinschaftslebens zu finden. 

Solche neuen Grundlagen und neuen Ausgangspunkte des 
Seelischen treten dagegen mit überraschender Bestimmtheit zu- 
tage in der Musik Anton Brückners. Ähnlich wie Brahms steht 
auch Brückner in naher innerer Beziehung zum Volkstum. Nur 
ruht diese Beziehung nicht auf bewußter Archaisierung, träum-* 
hafter Zurückführung der Gefühlsart auf eine innerlich als alter- 
tümlich empfundene Art der Ausdrucksgestaltung. Sie ergibt sich 
aus natürlich freier, menschlich spontaner Unmittelbarkeit, ist reines 
Erlebnis ohne stilistische Bewußtheit. Als individuelle Erschei- 
nung ist Brückner in seiner Weltfremdheit, seiner Mischung von 
Bauer und Mönch eine fast mittelalterliche Natur, als Künstler 
stellt er unter allen anderen Typen seiner Zeit die erste im wahr- 
haften Sinne modern gerichtete Persönlichkeit dar. Er steht der 
Wagner-Nachfolge sowohl in ihrem krampfhaften Verlangen nach 
weltfeindlicher Hypnose wie in ihrer ästhetenhaften Symbol- 
spielerei ebenso fern wie der versonnen rückblickenden Ver- 
gangenheitsträumerei der formalistisch akademischen Romantik. 
Er ist ein gläubiger Mensch, dessen unkomplizierte Religiosität 
sich an dem weihevollen Glanz und der Autorität eines unkritisch 



empfangenen Katholizismus zur Erhabenheit aufrichtet. Gläubig- 
keit ist für ihn kein Rausch, keine Sehnsucht, kein Spiel, sie ist 
eine unerschütterliche, jenseits aller Zweifel stehende Tatsache. 
Sie gibt ihm Naivität und Kraft der großen Form, gibt ihm die 
Fähigkeit der Gemeinschaftsbildung, die hier wieder aus der Wucht 
des wahrhaftigen Erlebnisses erwächst. In Brückners Musik tritt 
zum erstenmal seit dem Verblassen des Idealismus der wirkliche 
Mensch mit seinem Drang zur nicht künstlich vorgetäuschten 
lebendigen Wirklichkeit hervor. Der Traum als Ziel der Kunst 
wird überwunden, ein starkes Gefühl ist wieder erwacht, das den 
Erscheinungen der Realität gewachsen und fähig ist, sie formend 
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zu gestalten. Die Quellen dieses Gefühles weisen wieder zurück 
auf die Kirche: Orgelklang, Hochamt, liturgisches Zeremoniell 
sind die Grundlagen für Brückners Phantasieleben. Man könnte 
an eine gewaltig hervorbrechende Nachblüte spezifisch katho- 
lischer Kunst denken. Aber hier tritt gleichzeitig ein so kerniges, 
bei aller Gebundenheit persönlich gerichtetes Menschentum zu- 
tage, daß die kirchliche Bezugnahme nur Fundament und innere 
Richtlinie bleibt für eine kühn und frei in die Welt des Erdhaften 
hinausgebaute Kunst 

Was Brückner von der Basis einer strenggläubigen, durch in- 
brünstige seelische Erfassung und urwüchsige Einfalt bezwingen- 
den volkstümlichen Kirchlichkeit aus begann, das vollendete 
Mahler. Brückner wie Mahler entstammten dem Traumlande der 
Romantik, in ihnen vollzog sich das Erwachen der Seele zu einer 
neuen Lebensgestaltung aus der Kraft eines neuen Lebenswillens, 
eines positiv gerichteten Aktivitätsdranges. Empfing Brückner 
noch die innere Anregung und Beschwingung seiner Phantasie aus 
der frommen Erfassung katholischer Glaubenssymbole, so drang 
Mahler aus der konfessionell umschriebenen Gedankenwelt vor 
in die Sphäre der reinen Naturanbetung. Das Blühen und Werden, 
das Keimen und Vergehen alles Seienden, das Wunder der zeu- 
genden und schaffenden Liebe, das Geheimnis des Lebens und 
Sterbens der Natur, alles, was gleichnishaft in den Symbolen der 
kirchlichen Lehre dargestellt war, erschien jetzt wieder in un- 
mittelbarer Anschauung gespiegelt, nur in das Symbol des Kunst- 
werkes tibersetzt. Eine Welt glaubenstiefer und doch unkirch- 

1EJ9F 

lieber Religiosität tat sich auf, ähnlich wie einst bei den Künstlern 
der idealistischen Zeit und doch ganz anders erschaut. Nicht mehr 
Erkenntnis ist das Ziel, nicht mehr Kritik weist den Weg. Der 
individualistische Hang, der Trieb zur Befreiung der Persönlich- 
keit und ihrer Werte, der die individualistische Bewegung ge- 
tragen und im subjektivistischen Traumbild geendet hatte, ist er- 
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loschen. Jetzt wechselt er in das Streben nach Überwindung der 
individuellen Begrenztheit, nach Eingliederung des einzelnen in 
das Ganze. Die Natur in der unbemessenen Vielheit ihrer Er- 
scheinungen wird zum höchsten Sinnbild der Totalerfassung 
schöpferischer Kräfte. Der Mensch, nicht mehr kritisches Geist- 
wesen, sondern vegetabilisches Naturwesen, steht inmitten dieses 
Ganzen, nur ein Teilchen davon, pflanzenhaft erdgebunden und 
doch wieder Unsterbliches in sich tragend, höchste Inkarnation 
göttlicher Urkraft, soweit er sich kosmisch zu empfinden und zu 
erkennen vermag. Die Gemeinschaft wird auch künstlerisch wieder 
zur Quelle einer neuen Formidee : die Gemeinschaft nicht der 
Gläubigen, nicht der Erkennenden, nicht der vom romantischen 
Zaubertraum Berauschten, auch nicht der nationalistisch Gesinn- 
ten, ästhetenhaft Interessierten oder der Vergangenheitsträumer. 
Es ist eine höhere Gemeinschaft, die alle: Gläubige, Idealisten und 

iker umfafit, von allen ein Teil in sich trägt und es mit den 
übrigen zu neuer Gesamtheit einigt. Es ist die Gemeinschaft der 
Menschen als Geschöpfe einer Gottheit der Liebe, aus deren ahnen- 
der Erfassung alles Problematische sich löst, alles Individuelle 

et, alles Schicksalhafte überwunden wird. In dieser 
Verkündung der Liebe als der höchsten schaffenden Macht, in 
dieser Anschauung des Menschen nur als Teiles eines sozial be- 




dingten Ganzen lag die neue religiöse Botschaft, lag die neue 
aktive Gestaltung tief drängenden Menschheitsverlangens, lag die 
befreiende Tat, die aus der Traumsphäre der Romantik hinaus- 
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führte in die Wirklichkeit lebendigen Lebens, sie bejahend und 
in der Kunst zu formbewußter Gestaltung zwingend. 

Es war ein deutscher Musiker, der diese Tat vollbrachte und 
damit der deutschen Musik wieder ein hohes Ziel stellte, ihr einen 



neuen Gefühlsgehalt gab. Neu freilich nur im Hinblick auf die 



innere Begründung. Dem Ergebnis nach deckte sich diese kos- 
mische Religiosität mit der christlichen Gemeinschaftsidee wie mit 
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der Menschheitsliebe der idealistischen Humanitätszeit. Alle drei 
sind Auseinandersetzungen mit dem Gemeinschaftsproblem, ver- 
schiedenartig in der Begründung, übereinstimmend aber im Resul- 
tat der Bejahung des Lebens in der Gemeinschaft, der Über- 
windung des Individuellen, der tätigen Zusammenfassung aller 
Kräfte. Mit dem erneuten Durchbruch zu, diesem Ziel hatte die 
deutsche Musik wiederum ihre Berufung und Fähigkeit zur Welt- 



macht erwiesen, ihre 
ideen bestätigt. 





Künderin höchster Menschheits- 



* 



Zum zweitenmal wurde die sinfonische Form Gefäß der ge- 
staltenden Idee, jetzt nicht wie bei Beethoven vorwiegend auf die 
abstrakt instrumentale Sprache beschränkt, sondern stark durch- 
setzt, zum Teil beherrscht vom vokalen Ausdruck. Die Sphäre 
des Geschehens war dem sinnlich faßbaren Erlebnis nähergerückt, 
die Vorstellungswelt dieser Kunst lag mehr im Bereich des irdisch 
Erkennbaren, Gleichnishaften. Dagegen war sie ferngerückt dem 
Naturalismus und Illusionismus der Romantik, und darin lag der 
tiefe Wesensunterschied sowohl gegenüber der gleichzeitigen 
Programmusik als auch der Oper. Die Oper war ihrem Ursprung 
nach dem unbefangensten, kindlich buntesten Sinnenspiel zu- 
gewandt. Im Gegensatz zu den auf andächtig religiöse Vereini- 
gung gerichteten musikeigenen Formen war sie der Verherr- 
lichung der Freude gewidmet, das Fest des Dionysos und des 
Eros. Künstliches Erzeugnis bewußten Luxustriebes, als Form- 
eischeinung abhängig von den Bedingtheiten verschiedenartigster, 
organisch unverbundener Wirkungsmittel, unterworfen dem ge- 
sellschaftlichen Einfluß der Verbraucher, war sie die unrealste, 
durch willkürliche Mischung der Gestaltungselemente zwitter- 
hafteste musikalische Kunstgattung. Sie hat in den verschiedenen 
Ländern verschiedenartige Ausprägung erfahren, hat in Italien eine 
Entwicklung nach der musikhaft sinnlichen, in Frankreich nach der 
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schauspielhaft bühnenmäßigen, in Deutschland nach der gedank- 
lich dramatischen Seite hin genommen. Aber sie ist stets Erzeugnis 
und Spiegelung des Luxuswillens, der Laune, der phantastischen 
Willkür geblieben. Das bedeutet keineswegs Verkennung oder 
Unterschätzung ihres Kunstwertes. Man kann die Oper gewiß 
nichtStreichen aus der Geistesgeschichte der letzten Jahrhijnderte, 
sie ist die bezeichnendste Auswirkung des Spieltriebes. Aber nur 
als solche kann sie erfaßt werden, im Gegensatz zum gesprochenen 
Drama, dessen äußere Form sie spielend nachahmt, wie sie jede 
andere der an ihr beteiligten Künste: Gesang, Instrumentalmusik, 
szenische und figürliche Darstellung gewissermaßen in eine ab- 
solut unlogische Sphäre überträgt. Je reiner sie diesen Cha- 
rakter des phantastisch parodistischen Spieles wahrt, um so voll- 
kommener wird sie als Kunstwerk wirken. Der unvergängliche 
Zauber der Oper Mozarts ruht in der tiefen Übereinstimmung, aus 
der hier Sinnenfreude, Spieltrieb, jeglicher Realität abgewandte 
Phantastik zur tiefsten Erfassung menschlicher Lebenstriebe und 
Willenskräfte gelangen. Die irrationale Form wird zur Spiegelung 
eines irrationalen Seins außerhalb aller Bedingtheiten der Wirk- 
lichkeit. Nicht nur die stofflichen Erscheinungen der Oper Mo- 
zarts: Handlung, Charaktere, äußere Aneinanderreihung der Be- 
gebenheiten sind dem illusionistisch gerichteten Verstände un- 
faßbar. Die musikalische Formung vor allem: das Ausströmen 
des Gefühles durch die monodramatische Gesangsarie, das gleich- 
zeitige Ineinanderweben der Stimmen im Ensemble, die viel- 
gliedrigen, lediglich aus Kontrast- und Steigerungswirkung des 
musikalischen Ausdruckes entwickelten Finalebauten — dies alles 
zusammen ergab eine Kunst* der gegenüber jede rationalistische 
Forderung zum Spott werden mußte. Hier war denkbar höchste 
Freiheit des gestaltenden Geistes, restlose Überwindung der stoff- 
lichen Materie, reine Anschauung des Spieles freier Phantasie- 
kräfte, eine vollkommene idealistische Welt als verklärtes Symbol 



Bekker, Musik. 12 



177 



' 



i 



7. 



der realen. So konnten hier die großen bewegenden Ideen der da- 
maligen Menschheit: die Probleme der Befreiung der Persönlich- 
Keit dargestellt werden an menschlichen Elementartypen der Fi- 
garo-, Don-Juan-, Cosi fan tutte-Sphäre. So konnte in der Zaüber- 
flöte im Rahmen eines Kinderspieles das Ziel aller humanitären 
Kultur: die Menschheitsvereinigung 
und Weisheit zu 
werden. 






Freundschaft, Liebe 
in der Kunst g 
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Die nachfolgende Zeit hat niemals die einzigartige 
natur Mozarts verkannt Niemand hat für den Genius Mozart 
tieferes Gefühl und Verehrung gehabt als Wagner. Aber die Form 

en Oper, diese freieste Gestaltung des Unwirklichen, 
Unwahrscheinlichen, erschien ihm unvollkommen, mußte ihm un- 
vollkommen erscheinen — gerade der Eigenschaften wegen, die 
über die Würdigung von Mozarts bloßem Musikertum hinaus die 

■ 

kulturelle Größe seiner Künstlerschaft bestimmen, Die Romantik 
glaubt sich über die Urbestimmung der Oper, über die artbestim- 
menden Grundlagen der Gattung hinwegsetzen zu können. Sie 
versuchte der Oper das zunehmen, worin ihr Wesen wurzelte: 
den Charakter des Spieles. Sie versuchte, dieser auf heiterster 

nnung, auf lebhaftestem Reiz der Bilder, auf schmei- 
chelnder Phantastik der Gefühlserregung beruhenden Kunstform 
das zu geben, was ihr niemals innerhalb ihres unmittelbaren Wir- 
kungsbezirkes eigen gewesen war : die religiöse Weihe des großen 
Dramas, Das Wesen der Oper als dramatischer Erscheinung 
beruht auf bewußter Unwahrscheinlichkeit, auf parodistiscfier 
Einstellung gegenüber allen Realitäten, Selbst die Reformen 
Glucks, zu Unrecht als Vorarbeiten für Wagner angesehen, ließen 

Oper als Gattung unberührt. Sie bezogen 







sich lediglich auf die stärkere Hervorhebung der lyrisch musi- 
kalischen Wirkungen gegenüber gesanglich virtuosen Effekten. 
Ob ernste oder heitere, ob tragische oder komische Oper, dies 
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war gleichgültig für die Auffassung des Typs, aus dem die Oper 
Mozarts als ideale Zusammenfassung aller Kräfte hervorwuchs. 
Dieses lyrisch phantastische Erosspiel war in allen Bedingtheiten 
seines Wesens Erzeugnis der Renaissance, weitergebildet von 
Menschen, deren sinnlich empfindsame und erfindungsreiche 
Natur hier ein neues Feld für ihren sensualistischen Spieltrieb fand. 
Der Versuch, von dieser Spielgattung aus den Weg zu bahnen 
zum kultischen Drama der Antike, bedeutete nicht nur eine neue 
Mißdeutung der Antike, entstellender noch als der klassisch ge- 
glättete Antikenbegriff des Idealismus. Er bedeutete die unwahr- 
haftige Theatralisierung kultischer Dinge, ihre Herabsetzung zu 
Requisiten opernhafter Wirkungen und, damit verbunden, die 

mm 

falsche Überhöhung einer in sich organisch geschlossenen Kunst- 
gattung durch das steigernde Pathos des dramatischen Affektes. 
Die romantische Form des musikalischen Dramas, wie es sich 
in der Theorie darstellt, ist im Hinblick auf das Wesen der Gattung, 
das vollendet in der Oper Mozarts erscheint, eine Abirrung der 
Oper auf Gebiete, die außerhalb des Charakters der Gattung liegen, 
und auf denen sie nie Wurzel fassen konnte. Soweit Werke solcher 
Art in die Breite wirken wie bei Wagner, beruht die Wirkung in 
Wahrheit doch auf dem Spielcharakter der Oper. Er ist auch im 



. 




en Drama nur scheinbar überwunden und lebt da 
weiter, wo es die lebendige Wirkung zeugt. Aber er lebt unter 
falschem Namen und falscher Einschätzung seines Wesens. In 




dieser Vortäuschung unwahrer Werte liegt die Gefahr des Erbes 
romantischen Oper für die Gegenwart. Es gilt zunächst, die 
Unmöglichkeit der Oper als Form bewußt kultischer Dramatik 
klar zu erkennen. Es gilt gleichzeitig, die falsche Geringschätzung 
des Spieltriebes als eines gleichsam im höheren Sinne nicht voll- 
wertigen Schaffensimpulses abzutun, zu erkennen, daß dieser 
Ipieltrieb, sofern er vermeidet, sich aus falschem Ehrgeiz drama- 
tisch zu maskieren, aus sich selbst heraus zur Erreichung wahr- 
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haftigerer Ziele befähigt ist, als das höchstgeschraubte dramatische 
Pathos sie zugänglich macht* Es gilt, formelhaft gesprochen, in 
der Oper Mozarts nicht nur die geniale Musiker- sondern gerade 
die geniale Künstlernatur zu erkennen. Nicht nur in der Oper 
Mozarts sondern in der Oper überhaupt die Idealgattung des 
Phantasiespieles, das, frei von allen dogmatisch ethisierenden 
Nebenabsichten, aus lebendigstem Widerschein buntester Lebens* 
färben und Sinnesreize den ins Märchenhafte überspiegelten Ab- 
glänz des Realen, Bewußten, Gewollten gibt. 

Es ist lehrreich, zu beobachten, wie sich andere Völker mit 
diesem Problem der Oper abgefunden haben. Der romantischen 
Rauschsuggestion, der dramatisch zugespitzten Illusionsoper zu- 
nächst ebenso unterworfen wie die Deutschen, haben Italiener 
und Franzosen die Gefahr einer bewußten Überbetonung der dra- 
matischen Zweckhaftigkeit der Oper zu vermeiden gewußt. Bei 
beiden Nationen ist in der äußeren Anlage, namentlich des Textes, 
ein auffallend realistisch naturalistischer Zug bemerkbar. Er be- 
einflußt auch die Art der musikalischen Gefühlseinstellung und 
formalen Faktur. Bizets „Carmen* ist das Muster der psycholo- 
gischen Oper, Verdis derbe Sinnlichkeit saugt sich fest an der Un- 
mittelbarkeit elementar erfaßter Bühnen Vorgänge und überträgt 
diese Emotionen mit naiver Drastik in seine Musik. Bei beiden 
größten Opernkomponisten ihrer Nationen aber bleibt die drama- 
tische Einkleidung stets Mittel zum Zwecke des Musizierens. Das 
Drama gewinnt weder in der Theorie noch in der Praxis die Vor- 
herrschaft. Der Musiktrieb als der eigentliche und wahrhafte Spiel- 
trieb dominiert, und selbst den Nachfolgern Verdis ist die veri- 
stische Fassung des Dramas nur ein Mittel, ihre kurzatmige Musik- 
begabung schnell und durchgreifend zur Geltung zu bringen. Bei 
Gounod, Massenet, Saint-Safins ist der formale Sinn von vorn- 
herein in viel zu hohem Maße konventionell beeinflußt, um die 

< 

Wahl zwischen Oper und musikalischem Drama je ernsthaft zweifel- 
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haft zu machen, und auch der ins bewußt Asthetenhafte abschwei- 
fenden jungfranzösischen Schule ist trotz der literarischen Ge- 
schmacksverfeinerung die Oper stets die primär musikalische 
Kunstfonn. 

Nur in Deutschland hat sich unter der gewaltigen Nachwirkung 
von Wagners Theorien eine seltsame moralästhetische Auffassung 
vom Wesen des musikalischen Dramas herangebildet. Auf ihre 

- 

tieferliegenden, innerorganischen Ursachen hin betrachtet, ist sie 
das Zeichen nachlassenden Produktionsvermögens. Als Lehre aber 
hat sie schweren Schaden gestiftet durch Verkennung und Herab- 
setzung kunsteigener Grundwerte der Oper zugunsten einge- 
bildeter religiös ethischer Qualitäten des musikalischen Dramas. 
Das eigentlich Belastende und Schädigende dieser Geistes- und 
Urteilswendung lag nicht in der Tatsache, daß eine große Anzahl 
schwacher oder mittlerer Talente sich getrieben fühlte, Musik- 
dramen zu schreiben. Es lag auch nicht nur in der ästhetischen 
Begriffsverwirrung, die den Blick für wesentliche Vorzüge der 
Kunstgattung und damit für die Schöpfungen ganzer Epochen 
trübte, dafür künstlerischen Belanglosigkeiten hohe sittliche Wer- 
tung angedeihen ließ. Dies wären zunächst Schädigungen ge- 
wesen, die nur die Kunst als solche betrafen. Der verhängnisvollste, 
in die allgemeine Volkskultur übergreifende Nachteil war, daß hier 
die auf Täuschung, Spiel, Schein, im sittlichen Sinne auf bewußter 
Unwahrhaftigkeit beruhende Welt des Theaters als wahr, echt, 
lebendig, als Trägerin und Künderin der höchsten ethischen Norm 
ausgegeben wurde. Das Gefühlsleben der Menschen orientierte 
sich innerlich an diesen Erscheinungen einer vorgespiegelten 
Lebenswahrheit Es mußte unecht, unwahrhaftig werden, weil 
es sich zum Sklaven seines eigenen Phantasieerzeugnisses machte 
und von diesem Gesetze empfing, statt, wie es der ursprüngliche 
Spielcharakter der Gattung forderte, sie ihm zu erteilen. Das 
theatralisch Komödiantische, das so vielfach in der deutschen 
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Öffentlichkeit der letzten fünfzig Jahre sich bemerkbar macht, die 
Neigung zu falschem Pathos und schlechter Rhetorik 
zum mindesten Nachwirkungen einer Lebensauffassung, die ihre 
Gesetze aus der Oper empfängt. 

Wir stehen heut der Romantik fern genug, um die Größe ihrer 
künstlerischen Leistungen unbefangen würdigen zu können. Was 
uns von ihr trennt und zur Kritik zwingt, ist nicht diese oder jene 
Einzelheit im fachlich entwicklungsmäßigen Sinne, ist auch nicht 
Widerspruch gegen individuelle Begabungen. Es ist grundsätzlich 
die durchaus entgegengesetzte Auffassung vom ethischen Cha- 
rakter des Kunstwerkes. Die Romantik übertrug ihn in den Stoff, 
in die Form, in das künstlerische Sujet selbst. Mit allen Mittein 
genialer Beharrlichkeit und Tatkraft materialisierte sie ihn, unter- 
warf ihn dadurch allen Hemmungen und Täuschungen der Materie, 
erhob ihn selbst zum bewußten Träger der künstlerischen Idee. 
In diesem Gegensatz von absichtsvoller Ethik des Stofflichen und 
zwanglos unbewußtem Ethos des idealistischen Spieles wurzelt 
der Kontrast Wagner-Mozart, wurzelt der Widerspruch der heutigen 
Generation gegen die tendenziöse Kunstauffassung und -lehre 
Wagners, wurzelt die Abwendung vom kultischen Musikdrama, 
die erneute Neigung zum Erosspiel der Oper. 

Es gibt gegenwärtig drei deutsche Opern komponisten, in deren 
Schaffen der Widerstreit der Meinungen klar zutage tritt : Hans 
Pfitzner, Richard Strauß, Franz Schreker. Pfitzner ist der be- 



dingungslose Anhänger von Wagners Lehre, deren spekulative 
Züge er in seinen drei Musikdramen „Der arme Heinrich*, »Die 
Rose vom Liebesgarten* und „Palestrina" in fanatischer Einseitig- 
keit zu den äußersten Konsequenzen geführt hat. Die Vorherr- 
schaft der stofflichen Ethik, die bei dem großen Bühnenpraktiker 
Wagner ungeachtet aller Theorien doch stets im Rahmen des 
bühnensinnlich Wirksamen bleibt, greift bei Pfitzner schließlich 



auch das organische 
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des Dramas an, das aus vorsätzlicher 
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Askese immer theaterfremder wirkt Es ist bezeichnend, daß in 
„Palestrina" keine einzige Frauenfigur erscheint. Das Mönchtum 
dieser Kunst geht bis zur Verbannung des Eros von der Bühne. 
Unbemerkt bleibt der grausame Widerspruch, daß eine scheinbar 
alle profanen Bedingtheiten überwindende Kunst sich der Mittel 
einer Gattung bedient, deren Wesen der wechselvollsten Sinnlich- 
keit der Form unlösbar verhaftet ist. Richard Strauß ist sich der 
Theaternatur der Oper wohl bewußt. Sein Schaffen ist auf stil- 
künstlerischen Ausgleich von Drama und Oper gerichtet unter 
allmählich immer stärker betonter Annäherung an den älteren 
Formtyp. Soweit ein Problem dieser Art die Lösung auf experi- 
mentellem Wege zuließ, ist sie ihm in mehreren Fällen, nie ein- 
heitlich, wohl aber für beträchtliche Teile innerhalb eines Werkes, 
geglückt. Das lebhafte, temperamentbeschwingte Musiziertalent 
Straußens, seine hinreißende, aus starkem Augenblicksimpuls 
schöpfende Überredungsgabe, die unmittelbare Gegenständlich- 
keit seiner Tonsprache, dies alles verbunden mit außergewöhn- 
licher, treffsicherer Formgewandtheit, macht seine großen Erfolge 
erklärlich und berechtigt. In einer Zeit allgemeiner Geschmacks- 
unsicherheit und Talentarmut war er der einzige, der sich mit un- 
bekümmerter Frische und reflexionsloser Begabungskraft dem 
musikalischen Naturalismus zuwandte und als echtes Weltkind 
dem Geist der Zeit stets zu geben wußte, was dieser bedurfte. 
Solche in allem Technischen und Artistischen meisterliche An- 
passungsgabe konnte allerdings immer nur zu Augenblicks- 
lösungen, zu Gegenwartserfolgen gelangen. Sie konnte in ihrer 
allerseits verbindlichen Art niemals zu einer im wesenhaften 



eigenen und neuen Erfassung des Opernproblems gelangen. Die 
stilistischen Verkleidungs- und Verwandlungskünste auch des 
stärksten Formtalentes waren günstigstenfalls nur geeignet, zu er- 
reichen, daß die romantische Auffassung der Oper als des kultischen 
Dramas keine Gefolgschaft mehr fand, keine innere Werbekraft 
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mehr übte, ohne daß es gelungen wäre, ihr einen selbständigen 
neuen Operntyp entgegenzustellen. 

Erst mit dem Auftreten Franz Schrekers hat sich hier eine Wand- 
lung vollzogen. Das Bemerkenswerte der Erscheinung Schrekers 
liegt nicht in Einzelzügen seiner Musikerbegabung, so sicher und 
stark sich diese aus konventionellen Anfängen zur Erringung indi- 
vidueller Eigenwerte durchzusetzen vermochte. Es liegt auch 
keineswegs in auffallenden Besonderheiten stilistischer Art, an 
denen Bezugnahme auf die jungromanische Kunst namentlich in 
Melodik und Harmonik auffällt, gesteigert durch üppige kolo- 
ristische Phantasie und grofllinige architektonische Gestaltungs- 
gabe, Aber mit all diesen Eigenschaften wäre Schreker nur einer 
unter mehreren. Seine Ausnahmestellung ergibt sich aus anderem. 
Zum erstenmal seit Jahrzehnten ist hier eine Reihe von Werken 
geschaffen, die jenseits aller Tendenzmacherei und spekulativen 
Theorie, jenseits auch jeglicher Stilkünstelei und jeglichen Form- 
experimentes steht Erwachsen ist sie aus gänzlich vorbehaltloser, 
naiver Erfassung der Oper als eines Spielstückes für eine un- 
gebunden schweifende Phantasie, der als Richtlinie lediglich ein 
kühner, naturhaft elementarer Theaterinstinkt dient. Schreker sieht 
die Bühne nicht als Kanzel, auch nicht als Ort geistreicher Unter- 
haltung. Er sieht sie mit der Unbefangenheit des Kindes, dem sich 
hier eine Welt zauberhaftester Un Wahrscheinlichkeiten, unbegrenz- 
ter Möglichkeiten des Unmöglichen öffnet, die nur von Künstlers 
Gnaden ihr Sein empfangen und um so stärker reizen, je lebens- 
ferner sie sind. Schreker sieht die Opernbühne wieder mit dem 
Auge des irrational empfindenden Phantasiemenschen. 

Aus dieser Grundeinstellung ergibt sich der Unterschied 
nicht nur gegenüber der doktrinären Ideenoper Pfitzners oder 
der intellektuell bedingten Geschmackskunst Straußens, Auch 
andere zeitgenössische Kunst, wie die Eugen d'Alberts oder 
neuerdings die Opernmusik des jungen Erich Wolf gang Korngold 
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steht im Gegensatz zur Theorie des Wagnerschen Dramas und 
zielt auf den Theatereffekt. Aber hier ist dieser mit bewußter 
Methodik als Wirkungsfaktor herangezogen. Es werden wieder 
periodisierte Melodien und geschlossene Formen geschrieben, 
weil das Prinzip des Leitmotives und des deklamatorischen Stiles 
verbraucht erscheint Schreker ist gegenüber diesen auf das 
Praktische im Sinne der Lebensklugheit und des Erfolges zie- 
lenden Begabungen eine naturwüchsige Kraft. Seine Beziehung 
zur Bühne ruht nicht auf irgendwelchen Erwägungen der Zweck* 
mäßigkeit, sie ist elementaren Ursprunges. Seine vier Opern „Der 
ferne Klang", „Das Spielwerk", „Die Gezeichneten*, „Der Schatz* 
gräber" sind Erfolge nicht nur im Sinne des Kassenberichtes einer 
Spielzeit sondern der geistigen Bewegung. Sie geben der Musik 
auf der Bühne wieder ihr ursprüngliches, durch keinerlei Dienst- 
barkeit gegenüber dramatischen Absichten behindertes Recht des 
freien Phantasiespieles. Sie gewinnen ihr damit das im Laufe des 
19. Jahrhunderts verlorene Heimatgebiet zurück und führen so die 
Ausdrucksmittel der Oper wieder ihrer natürlichen Bestimmung zu. 
Es ist denkbar und nicht unbegreiflich, daß manche Menschen 
einer vorwiegend auf kritisch intellektuelle Bildung erzogenen 
Generation solche Kunst als für ihre Begriffe von Kultur nicht 
ausreichend ablehnen. Damit wäre sachlich nichts bewiesen, nur 
die Zuverlässigkeit dieses Kulturbegriffes in Frage gestellt. Vom 
Standpunkt einer abstinenten Geschmacksbildung aus wird die 
Oper wegen der unorganischen Vielheit ihrer Mittel stets ein nicht 
ganz vollwertiges Kunstgebilde sein. Einheitlichkeit gewinnen 
kann sie nur durch den Musiker, der diese Buntheit der Mittel als 
natürliche Quellen seiner Phantasie empfindet und fruchtbar macht, 
nicht aber das Ganze durch Prinzipien und Theorien regelt oder 
stilisiert. Solcherart ist Schrekers Musik. Als dramatische Gebilde 
bedeuten seine Opern das Gegenteil dessen, was etwa dem ge- 
sprochenen Drama notwendig und wesenseigentümlich ist. Der 
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Musik aber öffnen sie den Bezirk, auf dem sie sich als Element 
der Bühnenwirkung entwickeln kann, ohne von ihrem ureigenen 
Wesen etwas aufzugeben, ohne sich selbst zugunsten eines anderen 
Zweckes opfern oder begrenzen zu müssen. 

Dieses ureigene Wesen der Musik ist das Beziehungslose, das 
verstandesmäßig Unfaßbare, nicht zu Greifende, Will man das 
Verhältnis der Gegenwart zur unmittelbaren Vergangenheit, zum 
19. Jahrhundert kurz kennzeichnen, so kann man es nennen den 
Kampf gegen den Rationalismus der Romantik. Der Rationalismus 
war bedingt durch das Illusionsbedürfnis der Romantik und dieses 
wiederum durch ihre Resignation gegenüber dem Leben, aus der 
die Auffassung der Kunst als des Gegensatzes zum Leben, als des 



großen Täuschungsmittels, 




des Lebenssurrogates erwuchs. 



Solche Auffassung mußte notwendig in der Theorie zur Kunst- 
ideologie, in der Praxis zur Wirklichkeitsimitation führen. Das 
Unbeziehbare des klanglichen Erlebnisses wurde in allerlei Be- 
ziehungen gesetzt: die Oper mußte predigen, philosophieren, 
moralisieren, zum mindesten psychologischen Anschauungsunter- 
richt geben. Die Sinfonie wurde der freien Poesie gewidmet, sie 
stellte dar, wobei es im Wollen und Ergebnis gleichgültig war, 
ob das Dargestellte ein direkt bezeichneter dichterischer Vorwurf 
war oder eine bewußt erfaßte formalistische Idee. Wie es aber der 
Oper und der Sinfonie erging, so auch den intimeren Gestaltungs- 
formen der Vokal- und Instrumentalmusik: dem Lied, dem Chor- 
gesang, der Solo- und Kammermusik verschiedenster Art. Das 
Lied, durch Schubert aus zopfiger Beengtheit zur freiesten Spiege- 
lung individuell erfaßten seelischen Gemütsgeschehens erhoben, 
wurde durch Schumann, Jensen, Franz zur Stimmungsschilderung 
abgeschwächt. Bei Brahms erscheint es unter Neigung zu volks- 
tümlich vereinfachender Formung, bei Hugo Wolf und seinen neu- 
deutschen Nachkommen wird es zur psychologischen Klein- 
Studie — ohne daß Komponisten und Hörern die damit verbun- 
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dene Entseelung des Lyrischen zum Bewußtsein gekommen wäre. 



Das Vernunftgemäße, auch in künstlerischer Passung stets irgend- 
wie dem rein logischen Begreifen Zugängliche war unausgespro- 
chene Voraussetzung für die Anerkennung des Kunstwerkes. 




Dieses selbst blieb nur Dokument des Talentes, etwas 
auszudrücken, was dem Inhalt nach ein Andersbegabter ebenso 
oder ähnlich auf anderem Wege gesagt hätte. So zerfloß hier, wie 
in der Sinfonie und der Oper, das Musikeigene. Das Interesse 
wurde fachlich begrenzt, vorwiegend auf das Wie der Darstellung 
hingelenkt. Die Kammermusik der Romantik einschließlich ihres 

4 

gehaltvollsten Teiles: der Brahmsschen Kammermusik bestätigt 
dies. Formalistischer Bau, Faktur des musikalischen Satzes, klang- 
lich koloristische Fassung, Art und Entwicklung der Gefühls- 
darstellung sind gegeben durch die klassischen Vorbilder, das 
äußerlich Strukturelle vorwiegend durch Beethoven, das lyrisch 
Empfindungsmäßige mehr durch Schubert. Dieses Erbe wird nun 
in kleine Individualitätsgebiete aufgeteilt. Die gegebenen Grund- 
maße ästhetischer, musikalischer Art bedeuten gewissermaßen ein 
festes, geistiges Wirtschaftsgut, das nun aus dem Bereich des Ur- 
schöpferischen, wo jene großen Geister es gefunden, in die kleine, 
irdisch bewegte Welt als fertige Tatsache übernommen und ver- 
arbeitet wird. 

Entwicklungsmäßig gesehen ist solcher Verlauf natürlich und 
richtig, sein Wert und seine Bedeutung liegt in der allmählichen 




Zugänglichmachung und Durchdringung der Ideen primär 

f ender Künstler. Wenn wir etwa die gesamte Kammermusik nach 

Beethoven bis zur folgenden Jahrhundertwende auffassen als 



Mittel, durch variierende Einzelausführung die gewaltige Masse 



der Hinterlassenschaft Beethovens zunächst stofflich zu zerlegen 
und zu konsumieren, um dadurch den Zugang zu ihrer höheren 
Geistessphäre allmählich zu gewinnen, so wäre mit solcher Auf- 
fassung etwa die geschichtliche Mission der romantischen Kammer- 
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musik bezeichnet. Damit ist aber zugleich gesagt, daß ihr selbst 
die urzeugende Kraft abgeht, ja eigentlich mtt Bewußtsein außer* 
halb ihres künstlerischen Wollens gehalten wird, und daß sie, 
unter Vermeidung eigener Stellungnahme und Auseinandersetzung 
mit den Grundproblemen musikalisch schöpferischer Gestaltung, 
den gegebenen Darstellungsapparat materialisierte, ihn als Schema 
im technischen Sinne behandelte und ausbaute. Auf diese Art 
konnte bei ausreichendem Einfflhlungs- und Anpassungstalent 
noch manches an sich recht beachtliche Musikstück entstehen. 
Die Gebiete, die Beethoven und Schubert in ihrem Ideenflug ab- 
gesteckt hatten, boten Raum genug für Sondersiedlungen. Aber 
das eigentlich Wertschaffende : die Kraft und der elementare Zwang, 
aus dem heraus die idealistisch klassische Kunst überhaupt erst 



iV 



die Regel ihrer Gestaltungsart g 




hatte, mußte bei den 



Nachfolgenden notwendigerweise fehlen. Die Gesetzlichkeit einer 



bestimmten 




der der schöpferische Gedanke 



noch vor seiner Geburt untergeordnet war, die Einspannung des 
Gefühlsablaufes in feste Normen unterstellt auch auf diesem Ge- 
biet Gefühl und Phantasie den Forderungen des Verstandes und 
des erklärungfordernden Bewußtseins. Bezeichnend dafür ist 
Pfitzners Schaffenstheorie, Nach ihr zerfällt die Entstehung des 
Musikstückes in die Empfängnis des thematischen Einfalles und 
in dessen handwerklich formale Verarbeitung. Solche Theorie ist 
nur möglich bei Auffassung der Form als eines gegebenen Sehe m as, 
bei Verkennung des organischen Eigenlebens der Form aus dem 
Zwang selbständigen Gestaltungstriebes, bei freiwilliger Beschrän- 
kung der Schaffenstätigkeit auf individuelle Variierung als unver- 
änderlich genommener Typen. Das Primäre der musikalischen 
Konzeption wird auf den melodisch thematischen Brocken des 
Einfalles beschränkt, der dann das Objekt rationalistischer „Durch- 
führung" bildet — eine Auffassung des Schaffensvorganges, die 
nicht nur Erzeugnis spekulativer Phantasie ist, sondern wahrhaftige 
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Charakteristik einer bis in die Gegenwart hinein üblichen und an- 
erkannten Praxis. 

Wie nun in der großen sinfonischen Form ein zeiteigenes reli- 
giöses Gemeinschaftsgefühl als neue Grundlage gewonnen wurde, 
wie in der Oper an Stelle bewußter ethisch dramatischer Tendenz 
der irrationale Spieltrieb wieder hervordrängte, so hat dieser Zug 
zum Außervernunftmäßigen, zum ursprünglich Musikhaften der 
Musik, zur reinen Gefühlskundgebung auch die Elemente der 
Tonsprache ergriffen, aus denen sich Vokal- und Kammermusik 
formen. Er hat hier, auf dem geistigsten, intimsten Ausdrucks- 



• 



gebiet die radikalste Umwälzung hervorgerufen, zeigt am schärfsten 
oppositionelle Haltung gegenüber der unmittelbaren Vergangen- 
heit, ist in den Ergebnissen einstweilen erheblich problematischer 
als in der Sinfonie und Oper. Er läßt aber gleichzeitig die ent- 
scheidenden Grundfragen der künstlerischen Wesensrichtung in 
klarer Eindeutigkeit hervortreten und gibt damit eigentlich die 
letzte Auskunft über die Gegensätzlichkeit der Anschauungen, den 
Wechsel der Zielsetzung. Sinfonie und Oper sind in stärkerem 
Maße stoffgebunden. Wirken auch in ihnen die gleichen Probleme, 
so sind sie doch von der begrifflichen Seite her leichter zu fassen. 
In der Kammermusik fallen alle Bindungen nach außen fort. Es 
bleibt nur die Auseinandersetzung mit dem zu innerst Wesen- 
haften der Musik, wie es hier in Klang, Stil und Form zutage tritt. 
In diesen eigentlichen Elementen der Musik aber ist mehr und 
anderes lebendig, als die Fachästhetik gemeinhin gelten läßt. In 
ihnen wirkt und aus ihnen spricht die geistige Grundkraft der Zeit 
überhaupt, der sie angehören, und aus deren innerstem Gefühls- 
trieb sie ihre Gesetze empfangen. 

^p t* v 

Wenn wir die in den beiden letztvergangenen Jahrhunderten 
zurückgelegten Wege der musikalischen Gestaltungsart über- 
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blicken, so zeigen sich zwei große, deutlich getrennte Entwick- 
lungsgebiete : das des polyphonen und das des homophonen Aus- 
druckes. Die Gegensätze sind dem Prinzip nach nicht neu, sie 
waren schon im Mittelalter vorhanden, wenn auch im einzelnen 
anders geformt. Allgemein gesprochen, ohne damit bestimmte 
historische Umgrenzungen festlegen zu wollen, kann man sagen, 
daß Zeiten mit vorwiegend religiös gerichtetem Geistesleben in 
der Musik der Polyphonie, solche mit verweltlichter Interessen- 
richtung der Homophonie zuneigen werden. Die letzte große 
polyphone Kunst der Neuzeit war die Musik Bachs. Die Poly- 
phonie — Vielstimmigkeit — ist eine Kunst der linear bewegten 
Fläche. Das artistische Problem liegt in der Vereinigung von or- 
ganischer Selbständigkeit der Einzelstimme mit strenger Ge- 
bundenheit des Ganzen. An dieser zusammenfassenden Kraft, an 
dieser Fähigkeit, die reichste Mannigfaltigkeit linearer Sonder- 
bewegung in einen Komplex zu vereinen, bewährt sich die poly- 
phone Kunst des Meisters. Was er schafft ist entstanden aus der 
Vorstellung der Gesamtheitswirkung, ist bestimmt, ohne Verlust 
seiner Eigenheit sich zu überindividueller Erscheinung zusammen- 
zuschließen. Der Unterschied der stimmlichen Einzelwesen ist 
lediglich Unterschied der Lage, des Klanges, der Bewegungs- 
schnelligkeit, dem Charakter nach sind alle gleich, gehören alle der 
gleichen Gefühlsdimension an, sind sie Linien, die sich nach dem 
Gesetz des Bewegungsimpulses ineinanderschlingen, schneiden, 
zum Ornament formen, ohne je die reale Sinnlichkeit der Linie, 
die Festigkeit des individuellen Seins zu verlieren. Als Sprach- 
mittel ist die Orgel mit der reichgegliederten und doch im Charakter 
gleichartigen Fülle ihrer Klangschichtungen das typische instru- 
mentale, der vielstimmige Chor mit seinen artverwandten Stimm- 
individuen das vokale Ausdruckselement der Polyphonie. 
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, die schon zu Bachs Zeit und dann immer 



mächtiger empordrängt, hebt die Gebundenheit der Vielheit, hebt 
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die Wirkung durch Zusammenwachsen der Organismen zur über- 
individuellen Erscheinung auf. Alle Kraft, aller Wille, alles Leben 
konzentriert sich auf eine Einzelstimme, die Führung nimmt, das 
Typenhafte abstreift und subjektive Bestimmtheit erhält Die 
Flächenhaftigkeit der nebeneinander gelagerten Linien verschwin- 
det, da nur noch eine dominiert Unter dieser aber bildet sich 
ein magischer Raum, eine neue Dimension der Tiefe, gewonnen 
durch Schichtung geheimnisvoll beziehungsreicher Tonstufen : die 
Harmonie. Die mit jedem Ton gleichzeitig erklingenden Ober- 
töne werden als seine Ergänzung empfunden und festgehalten, 
diese vertikale Tonreihe gibt jetzt der gestaltenden Phantasie ent- 
scheidende Anregung. Der Klang gliedert sich in Hauptton und 
Nebentöne, jener als Leitpunkt der Melodie, diese als begleitender 
harmonischer Untergrund. An Stelle des geometrisch flächigen 
tritt das akustisch räumliche Tonsystem, an Stelle der Linien- 
bewegung die durch Wechsel der Tiefenbewegung wirkende Har- 
monie. Mit dieser Veränderung der Tonvorstellung zugleich voll- 
ziehtsich eine entsprechende Umgestaltung des Klangempfindens. 
Der Unterschied von melodischem Hauptton und harmonischen 
Begleittönen bedingt auch ein anderes System der Klanggrup- 
pierung. Der farbige Reiz des Klanges kommt zu selbständiger 
Geltung. Gegenüber dem Streben nach Zusammenfassung mög- 
lichst gleichartiger Charaktere in der polyphonen Musik herrscht 
jetzt der Drang nach Gleichzeitigkeit heterogener Klangelemente, 
deren verschiedenartig abgestufte Lichtwirkungen die Vorstellung 
des räumlichen Übereinander steigern. In gleichem Maße und 
aus gleichem Bedürfnis erhält die bis dahin vorwiegend auf ein- 
fache, primitive Kontraste gestellte Dynamik lebendig bewegte 
Durchbildung. Das Orchester, diese Vielheit des Ungleichartigen, 
wird das wichtigste Instrument der melodisch homophonen Kunst, 
soweit andere Sprachmittel herangezogen werden, geschieht es 
stets unter Mischung verschiedenartiger Klangcharaktere. Im 
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Streichquartett, der reinsten Klangeinheit der homophonen Kunst, 
ist zunächst die dominierende Stellung der Oberstimme, die be- 
gleitende, lediglich harmonisch füllende Funktion der übrigen 
selbstverständlich und wird erst in den späteren Quartetten Beet- 
hovens zu gesteigerter Subjektivierung und klanglicher Gegen- 
sätzlichkeit der Einzelstimmen umgewandelt* 

Den Anfang dieser großen, mit den tiefsten Regungen der zeit- 
lichen Geistesgeschichte unmittelbar verbundenen Umwälzung 
bildet das Generalbaß-Zeitalter, so genannt nach der Gewohnheit, 
nur die melodische Linie und die Baßstimme aufzuzeichnen, wäh- 
rend die erforderlichen harmonischen Füllstimmen durch Ziffern 
angedeutet und bei der Aufführung improvisatorisch hinzugesetzt 
wurden. Man kann diese Methode, deren naive Praxis deutlich 
die Unterscheidung zwischen Wichtigem und minder Wichtigem 
spiegelt, gewissermaßen als Beginn der musikalischen Aufklärung 
bezeichnen. Zeitlich ist sie schon vor Bach vorhanden, wird auch 
von ihm selbst verwendet, erlangt aber vorherrschende Bedeutung 
erst mit dem endgültigen Durchbruch des homophonen Stiles, als 
Vorbereitung und Übergang zur Gewinnung der harmonischen 
Vorstellungsart. Diese ist das eigentliche Ausdrucksgebiet der 
Zeit des klassischen Idealismus. Hier hat die melodische Ober- 
stimme unumschränkte Freiheit, reichste Bewegungskraft, voll- 
endeten Persönlichkeitswert gewonnen. Keine Gebundenheit 
mehr, keine vorbewußte Bezugnahme auf ein überindividuelles 
Ganzes ist vorhanden die typenhafte Einzelformung hat sich zu 
schärfster Subjektivierung gesteigert. Es herrscht die Melodie als 
unmittelbare Spiegelung des Persönlichkeitsbewußtseins, perio- 
disch umgrenzt, physiognomisch von äußerster Bestimmtheit des 
Schnittes. Diese Melodie ist empfangen aus dem Vorgefühl der 
Harmonie. Die innere Bewegung der Harmonie, ihr gesetzmäßiger 
Ablauf gibt die inneren Richtpunkte für die Melodie, ähnlich und 
doch ganz anders, wie in der Polyphonie die konstruktive Idee 
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der Gesamtform den Wuchs des thematischen Gedankens beein- 
flufite. Dieser thematische Gedanke der polyphonen Musik war 
bei allem Eigenwert ein Partialgedanke, die Melodie dagegen, 
namentlich der frühklassischen Zeit bis zu Mozart, ist in sich ge- 
schlossen, fertig, ein lebendiges, organisch gegliedertes, selb- 
ständiges Wesen. So offenkundig ihre Gestaltung aus der Ein- 
beziehung des Harmoniegefühles mitbedingt ist, so zweifellos ist 
doch der bestimmende Zug des rein melodischen Impulses, die 

* 

Unterordnung der Harmonie vorzugsweise zur Stützung und Be- 
kräftigung der melodischen Erscheinung. 

» 

Melodie im Sinne der großen klassischen. Kunst, wie sie am 
reinsten bei Mozart, vorbereitend bei Haydn, abschließend bei 
Beethoven und Schubert erklingt, ist das musikalische Symbol der 
freien Persönlichkeit, die künstlerische Formung höchsten Indi- 
vidualitätsbewußtseins. Man kann die Gesetze ihres Baues durch- 
forschen, man kann sie stilistisch kopieren. Aber keine noch so 
starke melodische Erfindungsgabe einer späteren Zeit kann ihre 
Wirkung annähernd erreichen, weil ihr Geheimnis nicht in spezifisch 
musikalischen Gesetzen liegt sondern in der Gewalt des Ethos, 
dem sie entsprungen ist. Dieses Ethos zwang die Harmonie zur 
Dienstbarkeit gegenüber der melodischen Individualität Sie blieb 
Trägerin der Kraft, sie durchdrang in der Hochblüte der klassischen 
Kunst den harmonischen Unterbau bis in die feinsten Veräste- 
lungen, so daß in den späteren Quartetten Beethovens die har- 
monische Fügung der Stimmen durch freieste melodische Auf- 
lockerung fast bis zur Polyphonie gesteigert wird, ja teilweise zu 
deren Formenbau zurückkehrt: in Mozarts Jupiter-Sinfonie und 
„Zauberflöte'-Ouvertüre, in Beethovens Ouvertüre „Weihe des 
Hauses*, im Finale der 9. Sinfonie, vor allem in den drei 
großen B-Dur-Fugen: der Sonate op. 106, des Credo der „Missa", 
des Streichquartetts op. 130. Doch ist diese Übereinstimmung der 
melodisch homophonen mit der polyphonen Kunst nur äußerlich 
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stilistischer Art. Aus einer ins Grandiose gesteigerten melodischen 

heraus wird die Linienkunst der alten Polyphonie 
hier dem harmonischen Bewußtsein dienstbar gemacht, aus der 
Flächendimension in die Tiefendimension übertragen, auf solche 
Art diese mit konstruktiver Klarheit füllend: Kundgebung höchst- 
gesteigerter Persönlichkeitskraft, deren melodischer Wille Höhe 
und Tiefe der Klangwelt durchdringt und mit tätiger Schaffens- 
energie nach seinem Bilde gestaltet. 

Linear sich entfaltende Polyphonie mit dem Ziel flächenhafter 
Ausbreitung und Zusammenfassung, melodische Homophonie, 
gestützt auf den imaginären Unterbau der harmonisch räumlichen 
Tiefe waren zwei in sich grundverschiedene Arten der Klang- 
gestaltung, schöpferische Kundgebungen zweier in sich selb- 
ständiger, mit eigener Kraft des Schauens und Formens begabter 
Zeitalter. Der Romantik fehlt diese Fähigkeit eigenschöpferischen 
Bildens. Wie hinsichtlich der Stoffbehandlung, wie hinsichtlich 
der geistigen Problemstellung, ist sie auch in bezug auf spezifisch 
klangmusikalische Formung eine Niederbruchserscheinung im 
Gefolge des Klassizismus. Die beherrschende melodische Kunst, 
dieses Siegelzeichen der festen Persönlichkeit, geht ihr verloren. 
Wohl bleibt ihr Musikempfinden melodisch orientiert, aber die 
Melodie verliert die feste, in sich ruhende Geschlossenheit der 
klassischen Melodik. Der Schwerpunkt sinkt unter die melodische 
Oberfläche in die Harmonik, diese trägt jetzt den Bewegungs- 
grund in sich. Bei den Klassikern erscheint das ganze musikalische 
Gebilde in unmittelbarer plastischer Gegenständlichkeit, Melodik 
als formbestimmender Umriß, Harmonik als füllende Körperhaftig- 

it. Nun wird die Harmonik zur innerlich führenden Kraft, und 
die Melodie zeigt in ihrem Verlauf mehr und mehr nur den Wellen- 
schlag der harmonischen Innenbewegung. Wagners Begriff der 
„unendlichen Melodie", die „mit einer einzigen harmonischen 
Wendung den Ausdruck auf das Ergreifendste umstimmen kann", 
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ist die natürliche und richtige Kennzeichnung einer Musikempfin- 



dung, deren 




in der Vorstellung und Betonung der har- 



monischen Wirkung liegt, deren Melodik daher mehr und mehr zur 
Verknüpfung der Harmonien wird. Nicht nur bei Wagner und Liszt, 
auch bei Schumann, Spohr, Marschner, Weber, selbst bei dem 
klassizistisch eklektischen Mendelssohn ist diese Gestaltung der 
Melodie aus dem Willen der Harmonie erkennbar. Sie steigert 
sich bei Brahms, den Wagner- und Liszt-Epigonen bis zur völligen 
Abhängigkeit des mehr und mehr zur Andeutung verflüchtigten 
melodischen Gedankens von der dominierenden harmonischen 



Konzeption. Es bedarf kaum des Hinweises, daß, gerade wie sich 
bei Bach in Einzelfällen bereits häufig Beispiele melodischer 
Homophonie finden, so auch bei den Klassikern, namentlich bei 



Beethoven und 




bereits 
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die Harmonie gelegentlich führend und ausdrucksbestimmend 



hervortritt. Aber 
auf das Gesamtwerk 






daß 




Fälle im 





bedeuten, zeigt sich auch bei 

m 

genauer Betrachtung, daß selbst hier der bestimmende Grund- 
impuls melodischer Natur ist Die Klangvorstellung, aus der die 
Musiker des klassischen Idealismus schöpfen, läßt sich bezeichnen 
als harmonisierte Melodik, die der Romantiker als melodisierte 
Harmonik. 

In solcher Gegenüberstellung liegt zunächst keine Wertung. 
Sie ergibt sich erst, wenn man Sinn und Folge dieser Wendung 
betrachtet. Der Sinn war der gleiche wie in der romantischen Be- 
wegung überhaupt: Abkehr von der Realität, von der Gegenständ- 
lichkeit des Fühlens, wie sie sich in der Formung der selbsteigenen, 
geschlossenen Melodie aussprach, Flucht in die Unwirklichkeit, 
in die magische Phantastik des harmonischen Raumes, dessen 
Unbestimmtheit durch die zu ständigem Wechsel, plötzlicher Um- 
stellung und Überraschung führende Chromatik noch gesteigert 

Harmonie, die sich nicht, wie in der polyphonen 






wurde. 
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Kunst, als sekundäre Folge ergibt, auch nicht, wie in der klassischen 
Homophonie, dienender Unterbau der melodischen Gestalt, son- 
dem Herrin und Führerin ist, bedeutet als ästhetisches Phänomen 
die Verlegung des Gefühlszentrums in eine spekulative Sphäre. 
Belebt wurde sie durch eine allmählich bis ins kleinste sich er- 
streckende motivische Gliederung, aus deren sinnvollem Inein- 

reifen sich ein künstlich organisches Gegenbild der Wirk- 
lichkeit ergab* Wagner macht sich Schopenhauers romantische 
Musikästhetik zu eigen: die Musik ist Spiegelung aller Objektivie- 
rungen des Willens, von der niedersten bis zur höchsten Stufe. 
Alles ist innerlich aufeinander bezogen durch die Harmonie, und 
oben schwebt als letzte Bindung der einigende melodische Faden. 
Schopenhauer exemplifiziert zwar 





auf Wagner, auch nicht 
auf die Klassiker, sondern auf Rossini. Seine Betonung der pri- 
mären Bedeutung der Melodie zeigt seine Herkunft vom Idealis- 
mus, in seiner Auffassung vom Wesen der Harmonie aber ist er 
durchaus der an die Vorstellung des imaginären musikalischen 
Raumes und seines innerorganischen Lebens gebundene Roman- 
tiker, 

Dies ist der Sinn der romantischen Wendung zur melodisierten 
Harmonik: die Gewinnung der musikalischen Raumvorstellung 
zum Aufbau einer illusionistisch bewegten Klangwelt als Wider- 
spiel und Korrektiv der Realität. Die Folge war eine ständig zu- 
nehmende Überschätzung des Wesens und der Bedeutung der 
Harmonie, die für den Romantiker schließlich der Inbegriff des 
Wesens der Musik überhaupt wurde. In seiner Schrift „Die neue 
etik der musikalischen Impotenz" gibt Hans Pfitzner eine ent- 
wicklungsphilosophische musikgeschichtliche Skizze, in der er 




eine scharfe Grenzlinie zieht z 




der Zeit, wo 




nur 



Wissenschaft gewesen, 




der Zeit, wo sie Kunst 




Als Kennzeichen des Übergangs von der Wissenschaft zur Kunst 




genannt der 
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„der Geist der 
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lieh das so lange vorenthaltene Kleinod" herausgab, „den Teil 
seines Wesens, in dessen Besitz die Musik zum erstenmal in der 
Welt als selbstherrliche Kunst auftreten konnte : die Welt der Har- 
monie*. Es ist hinzuzusetzen, daß Pfitzner den Beginn der har- 
monischen Musikauffassung wesentlich frfiher ansetzt, als es hier 
geschieht, nämlich schon im späten Mittelalter, daß er also Unter- 
schiede zwischen polyphoner, melodisch homophoner und har- 
monischer Musikempfindung nicht annimmt. Indessen handelt es 
sich nicht darum, über Notwendigkeit und Berechtigung dieser 
Abgrenzungen zu sprechen. Bezeichnend ist lediglich die Tat- 
sache, daß der Epigone der Romantik in der Harmonie schlecht- 
hin das Wesenhafte der Musik erblickt, daß es ihm „äußerst schwer, 
wenn nicht unmöglich ist, sich eine wahrhafte homophone Tonwelt 
vorzustellen tf , daß bei ihm eben jegliches Musikempfinden an die 
bewußt oder unbewußt mitschwingende Harmonie gebunden ist. 
Das ist als subjektives Bekenntnis zweifellos wahr und richtig und 
erklärt alle weiteren Folgerungen, die Pfitzner aus seiner ästheti- 
schen Grundanschauung zieht. Falsch daran ist nichts als die These 
selbst von der Harmonie als dem Urwesen der Musik, falsch in 
bezug auf die Bezeichnung der frühmittelalterlichen Musik als 
bloßer Wissenschaft und das Nichtvorstellbare einer homophonen 
Tongestalt: gäbe es kein anderes Denkmal der musikalischen 
Frühzeit als den Gregorianischen Choral, so wäre der unwider- 
legliche Gegenbeweis erbracht. Aber auch in der Neuzeit ist die 
harmonische Musikvorstellung als richtunggebende Empf indungs- 
art erst zuletzt mit allen Symptomen einer Nachblüte zur Geltung 
gekommen. Wer in ihr das Wesenhafte der Musik überhaupt er- 
kennt, der freilich muß unvermeidlich, selbst wenn es heute keine 
andersgerichtete Musik gäbe, wenn also eine Opposition gar nicht 
in Frage käme, zur ästhetischen Erkenntnis eines Unterganges 
kommen. Denn wirklich : diese Welt der Harmonie, dieses kunst- 
volle, praktisch und theoretisch zur vollkommensten Organik ent- 
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wickelte Phantom einer musikalischen Raumvorstellung, dieses 
Illusionsgebilde, dessen imaginäre Realität Verstand und Speku- 
lation zu denkbar höchster rationaler Gesetzmäßigkeit ausgebaut 
haben — es geht wahrhaft unter, geradeso, wie die Romantik 
untergeht, deren merkwürdigste und eigentümlichste Schöpfung 
es ist. 

Die Welt der Harmonie geht unter — aber die Welt der Musik 
bleibt bestehen. Beide sind nicht identisch, und die Zeit der har- 
monischen Musikempfindung ist im Ablauf des geistigen Werdens 
nur eine Episode der Musikgeschichte, nicht einmal eine selb- 
ständige, sondern eine Ableitung, eine Wucherung der melodisch 
homophonen Musik. Was sie der Romantik innerlich zugehörend 
und konform erwies, war der starke spekulative Anreiz, den ihr 
Ausbau dem Verstände bot, war der Grundzug rationeller Ver- 



nünftigkeit, der ihr nicht nur äußerlich sondern rein gefühlsmäßig 
aufgeprägt war und ebendarum schematisch formalistische Bil- 
dungen außerordentlich begünstigte, ja ihnen noch den Charakter 
besonderer Ehrwürdigkeit und Tugend gab. An und in diesen 
Bildungen ist nun die Welt der Harmonie erstarrt. Sie vermag sich 
nicht mehr aus ihnen zu lösen, weil sie in Wahrheit gar keine 
Welt ist oder war, sondern nur eine Insel in der Welt, deren Um- 
kreis nun erkannt ist und deren Geheimnisse durchforscht sind. 
Auf dieser Insel stehen wir heut und spähen in die Weite, um den 
Weg zu neuen Küsten und Ländern zu erforschen. Der Kompaß, 
der dahin führen soll, ist das Bewußtsein der irrationalen Natur 
der Musik. Aus diesem Bewußtsein erwächst die Abwendung von 
der Harmonie als Grundlage der Klangempfindung. Diese Har- 
monie hatte in ihrer Entwicklung die Verbindung mit dem gefühls- 
mäßigen Quell musikalischen Lebens verloren, sie hatte sich zu 
einer Massenhäufung von „ Systemen" verhärtet — keine Art 
der Klanganschauung hat eine solche, fast unübersehbare Menge 

von Systemen hervorgebracht, hat die Denkart der Menschen der« 
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art auf dogmatische Gebiete abgeleitet. Es gilt nun, diese un- 
lebendige Dogmatik der Harmonielehren als Lehren nicht etwa 



» 



nur 









vor 
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gens abzustreifen. Es gilt, darüber hinaus 
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den Weg zu einer neuen, dem Verlangen nach außervernunft- 
mäßiger Klanganschauung und -gestaltung entsprechenden Kunst 
zu finden. 

Hier stehen wir gegenwärtig, und in der gekennzeichneten 
Aufgabe, der Gewinnung einer im Wesen neuen Art der Musik- 
anschauung überhaupt liegt alles beschlossen, was die Musik an 
Teilproblemen anderer Art bietet. Gemeinschaftsgefühl, religiöses 
-Bewußtsein, Symbolik des Spieles, alles dies sind ins Begriffliche 
gewendete Ausstrahlungen des zutiefst musikeigenen Problems 
unserer Gefühlsauffassung der Musik. Die Fragen des Stiles, der 

■ 

Form, der klanglichen Fassung sind gleichfalls an sich nicht pri- 
märer, entscheidender Art. Auch ihre Lösung ist bedingt durch 
die Art, wie wir Musik als Phänomen an sich empfinden, aus wel- 
cher Einstellung des Gefühles wir sie erfassen. 

Wir sind Suchende. In dieser Tatsache des Suchens mag mancher 
ein Zeichen zeitlicher Schwäche sehen. »Alles Neue und Originelle 
gebieret sich von selbst, ohne daß man danach suchet," hat Beet- 
hoven gesagt. Es war zweifellos richtig — für Beethoven, und 
wir dürfen, ohne uns zu schämen, zugestehen, daß unter uns 
gegenwärtig kein Beethoven lebt. Aber wir dürfen auch hinzu- 
setzen, daß Kolumbus Amerika nicht entdeckt hätte, ohne es zu 
suchen. Wir dürfen sogar weiter sagen, daß er eigentlich etwas 



ganz anderes suchte als 





er von diesem Erdteil gar 



nichts wußte, ja daß er ihn in Wirklichkeit auch nicht entdeckt hat, 
sondern einer Täuschung verfiel — und daß er doch die kühnste 
Entdeckernatur war, vor deren Namen und Tat die Geschichte 
innehält. Was ihn trieb, war der Zwang zur neuen Welt. In der 
Kraft, mit der er dieses Muß des Zwanges zur Tat wandelte, lag 
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das Entscheidende seiner Größe, nicht im unmittelbaren realen 
Ergebnis. Wir sind in der Lage der Kolumbuszeit Die Säfte der 
alten Welt sind vertrocknet, sie stirbt, ihre gläubigen Einwohner 
sagen es selbst, und wir müssen einsehen, daß sie recht haben. 
Aber wir hängen nicht so an ihr, wir fühlen uns ihr nicht so ver- 
bunden, daß wir mit ihr sterben wollen. Im Gegenteil, wir sind 
der Meinung, daß sie wohl tut, zu sterben, weil ihre Zeit um ist, 
und weil wir den Glauben haben an die neue Welt, obwohl wir 
sie noch nicht sehen. In der Tatsache dieses Glaubens an das 
Unbekannte liegt etwas, das mehr ist als lediglich negative Op- 
position gegen das Bestehende, etwas, das der bisherigen Zeit 
fremd war, uns ihr überlegen macht und uns die Überzeugung 
gibt, daß die Fahrt sein muß, weil eben der Glaube es befiehlt. 
Ob wir nun auf dem anderen Wege um die Welt Indien erreichen 
oder vielleicht ein ganz neues Land, das können wir nicht sagen. 
Wir wissen nur, daß wir fahren müssen, nicht aus Abenteurerlust 
sondern unter dem Gebot der inneren Verheißung. In der Erfüllung 
dieses Gebotes liegt unsere Sendung. 

So verlassen wir die alte romantische Welt der Harmonie. Der 
Blick wendet sich zurück auf das, was vor ihr war. Die schöne 
Idealwelt des Klassizismus erkennen und verehren wir in all ihrer 
Hoheit, die Sinfonien Haydns, die Opern Mozarts, die Quartette 
Beethovens sind Bestandteile unseres Menschentums, die wir nicht 
hergeben könnten, ohne uns selbst zu vernichten. Aber diese Welt 
ist fertig. Sie hat die freie Persönlichkeit, die große Melodie des 
Menschen gebracht. Was darüber hinaus lebendig und triebkräftig 
an ihr war, hat auf eben den Weg geführt, den wir jetzt verlassen. 

■ 

hat als Objekt der Kunst alles ge- 
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Der Mensch als Ein 
geben, was er zu geben vermochte, von der reinen Zusammen- 
fassung stärkster Schwungkräfte des Geistes bis zur leidvollen 
Selbstzersetzung, Psychische und akustische Vorgänge ent- 
sprechen einander : die Harmonie, diese merkwürdige Auseinander- 
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legung des Haupttones in die gleichzeitig klingenden Nebentöne 
ist als Klangphänomen eine Zersetzungserscheinung, die die pla- 
stische Kraft der Melodik von innen her zerstört. Dieser Zer- 
störungskeim lag in der klassischen Kunst der melodischen Homo- 
phonie eingeschlossen, ähnlich wie die immer höher gesteigerte 
Individualbelebung schließlich zur Auflösung der Polyphonie ge- 
führt hatte. Nun haben wir den Kreis des Einzelwesens Umschriften 
und ausgeforscht, das Individuum als solches ist wieder einmal 
im Lauf der Menschheitsgeschichte erkannt. Es hat von sich allein 
aus nicht mehr viel oder gar nichts mehr zu geben auf lange Zeit 
hinaus, wir haben kein Interesse mehr an ihm, seinen Gesetzen, 
seinen Intimitäten. Die Gattung, der Typus, die Gesamtheit rückt 
wieder vor, das menschlich Gemeinsame tritt an die Stelle des 
persönlich Besonderen, die Wage des Gefühles senkt sich wieder 
nach der anderen Seite : vom melodisch harmonischen Individualis- 
mus zum polyphonen Kollektivismus. Freilich zielt diese Um- 
schaltung nicht auf Wiederaufnahme der alten polyphonen Kunst. 
In diesem Fall wäre sie nichts anderes als ebenfalls romantische 
Stilkünstelei, die nur statt auf Mozart auf Bach Bezug nimmt. Es 
handelt sich vielmehr um einen neuen, elementar bedingten Durch- 
brach der polyphonen Musikauffassung, die als solche der vor- 
klassischen Zeit nähersteht als der klassischen, im übrigen ihrer 
stilgesetzlichen Besonderheit nach von der Polyphonie Bachs 
mindestens ebenso weit entfernt ist wie diese etwa von der 
polyphonen Kunst des Mittelalters. Die zwischen zwei der- 
artigen geistesartlich verwandten Epochen liegenden Erlebnisse 
und Ausblicke sind Erfahrungen, die nicht vergessen werden 
können. So sicher der subjektivistische Auflösungsprozeß der 
harmonischen Empfindungsart nicht mehr im Mittelpunkt des 
musikalischen Fühlens steht, so bedeutsam wirken doch seine 
Ergebnisse auf die sich neu heranbildende Art der Musikauf- 
fassung nach. 
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Das hier angerührte Problem ist keines einer einzelnen Nation, 
sondern der Menschheit. Die große Krise, in der wir stehen, die 
Erkenntnis der Notwendigkeit einer Änderung unserer Gefühls- 
einstellung gegenüber allen Erscheinungen des Seins, der Über- 
windung des Individuums, der Erfassung von Leben und Welt 
aus einem Mittelpunkt außerhalb unserer selbst ist eine Aufgabe, 
die schon ihrer Natur nach nicht auf nur ein Volk beschränkt 
bleiben kann. Wir sehen auch überall gerade in der Musik der 
Völker alter und neuer Kultur Ansätze zu einer Entwicklung im 
angedeuteten Sinn. Wir sehen sie aber in der deutschen Musik 
besonders auffallend. Sicherlich nicht nur, weil wir ihr am nächsten 
stehen. Kein Volk hat das Erlebnis der Romantik mit so starker, 
gläubiger Intensität in sich aufgenommen, keines ist so bis auf die 
tiefsten Wurzeln seines Wesens davon ergriffen worden. Keines 
hat dieser Entwicklung zum Individualismus und Subjektivismus 
so mannigfaltige, reiche Früchte abgewonnen und — bei keinem 

■ 

hat der geistige Zersetzungsprozeß, die Krankheitserscheinung 
der Romantik so verheerende Folgen gehabt. Es ist begreiflich, 
daß daher auch gerade aus der deutschen Musik der erste und 



e. Der ihn in 



stärkste Vorstoß gegen die romantische Kunst 




gedanklichem Phantasiespiel vorbereitete, ist der Deutsch-Italiener 
Busoni, der ihn führte, ist Arnold Schönberg. Gleich Mahler und 
Schreker ist auch Schönberg ein Abkömmling der Romantik, der in 
seinen Anfangswerken mit vollem Bewußtsein die vielleicht 
reichste, phantasievollste Harmoniewelt der Epigonenzeit aufbaute. 
Aber eben diese Leichtigkeit der Weiterbildung überkommener Ge- 
setzmäßigkeiten hat in ihm früh den kritischen Trieb geweckt, hat 
die Erkenntnis geschärft für das konventionell Gebundene dieser 
Kunst. Was Mahler durch seine vorwiegend ethisch religiöse, 



Schreker durch die elementare Triebhaftigkeit seiner sinnlichen 
Phantasie fand, das erreichte Schönberg durch die unerbittliche 
Schärfe und fanatische Härte seiner kritischen Fragestellung. Der 
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kühnste, rücksichtsloseste Intellekt der Nachromantik erkannte die 
intellektuelle Bedingtheit dieser Kunstart. Aus dem Gebiet ver- 
nunftmäßig geregelten Musizierens floh er in das Bereich der be- 
ziehungslosen, rein phantastisch bewegten Musik, die aus der 
Übersteigerung des Subjektivismus diesen überwindet, aus der 
spekulativen Zerfaserung der Harmonie diese aufhebt, aus der 
atomisierenden Auflösung des Einzelnen, Besonderen wieder zur 
Erfassung des Allgemeingültigen, Typischen, Menschlichen ge- 
langt. Es ist das, was nach Abstreifung des Individuellen übrig- 
bleibt, im Gegensatz zu der älteren Typenauffassung, vor der das 
Persönliche als eigenberechtigt noch gar nicht bestand. Dement- 
sprechend istSchönbergs Musik im Vergleich zu der visuell flächen- 
haft empfundenen, wuchtig klaren Ornamentik der Bachschen 
Polyphonie auf Erfassung des seelisch Essentiellen gerichtet, mehr 
Gefühlsvibration als -darstellung. Das Polyphone an ihr ist mehr 
Mittel als Zweck. Es ergibt sich nicht aus dem Willen des Zu- 
sammenschlusses sondern des irregulären Nebeneinander, das die 





Harmonie nicht mehr kennt und die Stimmen aus der 
Tiefe wieder in die lineare Parallele zu bringen sucht. Das Ziel 
aber, die Idee der Einigung, ist nicht eigentlich 
Art, es ist nicht Vielstimmigkeit im Sinne der alten, organisch ge- 
bauten Polyphonie. Es ist vielmehr eine Einstimmigkeit im absolu- 
ten Sinne, entharmonisierte Melodik f reiester Art, Projizierung aller 
Bewegungskräfte des Gefühls in eine einzige Linie, die polyphone 
Mannigfaltigkeit des Stimmklangs, individualisierende melodische 
Geschlossenheit und harmonisches Raumgefühl in einem vereinigt. 
Die verwirrende, scheinbar mißtönende Polyphonie des Schön- 
bergischen Satzes ist in Wahrheit nichts anderes als das Suchen 
nach dieser Einstimmigkeit höchster Art, als der Versuch, den 
Klang immer mehr auf das Urwesenhafte zu beschränken, ihn aller 
einengenden Subjektivismen zu entkleiden, ihn lediglich zum 
Symbol des auch formal im Verstandessinne Unfaßbaren, des 
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psychologisch nicht Deutbaren, des Irrationalen zu machen. Damit 
gelangt die Musik durch das Mittel der Polyphonie wieder zu einer 
Homophonie zurück, von der der romantische Musikästhetiker 
meint, daß man sie sich in Wahrheit überhaupt nicht vorstellen 
könne. Und doch liegt in der Aufgabe, diese Vorstellungsgabe 
zu gewinnen, der Kern der musikalischen Probleme unserer Zeit. 
Je mehr wir erkennen, daß die Kurve der musikalischen Bewegung 
tatsächlich dauernd in absteigender Linie läuft, daß alles, was uns 
das 19. Jahrhundert gebracht hat, Produkt ständig zunehmender 
Materialisierung, Steigerung der Mittel unter Vergessen oder thea- 
tralischer Vortäuschung der seelischen Grundkräfte bedeutet, um 

• 

so stärker wird der Drang nach Abstreifung all dieser artifiziellen 
Auswüchse, nach Vereinfachung, nach Rückgewinnung der ur- 
sprünglichen Naturkraft des musikalischen Klanges. Solche Ver- 
einfachung ist nicht zu finden durch Reduzierung der üblichen 
Mittel, nicht durch eigensinniges Festhalten an einem gegebenen 
historischen Schema, auch nicht durch stilistische Verkleidungs- 
künste. Sie setzt voraus völlige Umstellung der seelischen Grund- 
kräfte, aus denen die Musik erwächst, Wille und Fähigkeit, Musik 
überhaupt außerhalb der Konvention als Formung elementarer 
Gefühlskraft, als Naturlaut zu erkennen. Um zu solcher reinen 
•Homophonie zu gelangen, müssen wir fähig werden, die 
Linie nicht als Teilornament eines polyphonen Gewebes, nicht als 
Führerin oder abgrenzende Umkleidung der harmonischen Be- 
wegung, sondern als selbständige Ausdrucksgestaltung höchst 
potenzierter Kraft zu empfinden. Dies ist wohl die Richtung, in 
die Schönbergs Schaffen deutet. Wenn wir überhaupt an die Mög- 
lichkeit des Weiterlebens der Musik oberhalb der blöden Gewohn- 
heit und des gedankenlosen Betriebes glauben, so können wir es 
nur in der Richtung der prophetischen Kunst Schönbergs für denk- 
bar halten. 
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Man pflegt in Deutschland den Deutschen im allgemeinen als 
musikalisch hervorragend begabt und das deutsche Volk als auf 
musikalischem Gebiet vor allen anderen ausgezeichnet anzusehen. 
Wie weit solche Ansicht der Wirklichkeit entspricht, wäre genau 
wohl nur durch vergleichende Statistik festzustellen. Zunächst ist 
die Tatsache unzweifelhaft, daß Franzosen und Italiener eine sehr 

t 

hochstehende geschichtliche Musikkultur, die Russen eine außer- 
ordentlich eigentümliche Kirchen- und Volksmusik aufzuweisen 
haben, und daß der Durchschnittstyp des Italieners, Tschechen, 
Russen an natürlicher Musikalität dem Deutschen mindestens 
gleichkommt. Dem Talent und der produktiven Veranlagung nach 
dürfte es vielleicht schwerfallen, den Vorrang der Deutschen zu 
beweisen. In einer Beziehung aber scheinen sie sich gegenüber 
anderen, ähnlich begabten Völkern hervorzutun : in der Art näm- 
lich, wie ihre Musik zum unmittelbaren Abbild ihrer Geistes- 
geschichte wird, wie sie alle Wandlungen der Volksseele in sich 
aufnimmt, sie widerspiegelt, ja aus ihnen eigentlich die Impulse 
ihres Seins empfängt. Die Musik anderer Völker ist wohl eben- 
falls Wandlungen unterworfen, aber dies sind Wandlungen des 



Geschmackes, und so mannigfache Verschiedenheiten es etwa 
innerhalb der italienischen oder französischen Oper der beiden 
letzten Jahrhunderte gibt, so sind dies im Grunde genommen nur 
Unterschiede des Zeitstiles, der Einkleidung. Gleich bleibt sich 
stets die durch nationales Temperament bedingte Auffassung der 
Musik als unmittelbarer Sprache der Sinne, des Blutes, des Form- 
willens. Für den Deutschen dagegen ist die Musik angewandte 
Metaphysik. Dies gilt nicht nur für den betrachtenden Beobachter, 
es gilt für den Schaffenden wie für den Aufnehmenden, es gilt für 
jeden Deutschen. Diese metaphysische Einstellung zur Musik ist 
eine der grundlegenden, logisch nicht zu erklärenden Eigen- 
schaften des Volkscharakters oder der Volksseele. Sie wird ebenso 
.offenbar am einfachsten Lied wie an der kompliziertesten Kunst- 
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musik, und sie ist es, 
der Faktur, die der deutschen Musik ihr eigentümliches Gepräge, 
ihre Sonderstellung innerhalb der Kunst aller Völker gibt An sinn- 
licher Wärme des Blutes wird uns stets der Italiener, an Klarheit 
und logischer Beherrschtheit der Gestaltung stets der Franzose 
tiberlegen sein- Das Übersinnlich-Unaussprechbare, der Wille 
zum Transzendenten, die Verwebung feinster Probleme des Geistes- 
lebens mit den Gesetzen der Klangformung, die Empfindung des 
Klanges überhaupt als metaphysischen Symboles ist die bezeich- 
nende Eigenheit der deutschen Musik. 

Schon daraus ergibt sich ihr Angewiesensein auf Zuflüsse von 
außen. Es ist nie zu befürchten, daß solche Zuflüsse sie schädigen, 
ihrer Originalität berauben könnten. Abgesehen davon, daß es 
eine schwache Originalität wäre, die sich nur durch gewaltsame 
Absperrung zu halten vermag, wird die deutsche Musik niemals 
ernstlich fähig sein, fremdländische Muster wirklich zu kopieren. 
Sie kann gar nicht anders, als die ihr zugetragenen Gefühls- und 

gungen aus der ihr eigentümlichen metaphysischen 

n, sie also in eine völlig anders geartete 
Vorstellungs- und Empfindungssphäre übertragen. Andererseits 

■ p 

macht gerade diese Art der Grundeinstellung steten Zufluß blut- 
und formgebender Kräfte von außen her erforderlich. Wir sind 
auch als musikalische Kulturträger kein Volk der Selbsterzeuger, 







ein Volk der 




Wo je im 






Geschichte die deutsche Musik einen Höhepunkt erreicht hat, da 
hatte sie auf fremdvölkischem Material aufgebaut Wegen dieses 
außernationalen Ursprunges und wegen der metaphysischen Steige- 
rungskraft der deutschen Musik sind solche Höhepunkte zugleich 
Höhepunkte der musikalischen Kunst überhaupt geworden. Wo 
aber die deutsche Musik durch den Gang der Ereignisse nach 
außen abgeschlossen wurde, da ist sie blaß und schwach geworden, 
ihreMetaphysik hat der Unterlage einer lebendigen Physis entbehrt* 
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So ist die deutsche Musik unmittelbar dem deutschen Geistes- 
leben im tiefsten Sinne verknüpft und spiegelt dessen Wandlungen 
metaphysischen Natur nach in unerbittlich genauer Schärfe. 
Zur Führung berufen, der letzten Abklärung fähig und zugewandt, 
vermag sie zu diesen höchsten Eigenschaften ihres Wesens nur 
im Durchgang durch andere zu gelangen. National bedingt, ist 
sie nach Gesinnung und Auswirkung eine europäische Kunst, in 
ihr leben und kämpfen die Probleme des europäischen oder 
schlechthin des Menschentums überhaupt. Der große Niederbruch 
hat sie gepackt und mitgerissen wie kaum eine andere Zeiterschei- 
nung der Geistesgeschichte. Was im heutigen musikalischen Leben 
Deutschlands vor sich geht, ist das getreue, im einzelnen ins 
Groteske verzerrte Abbild unseres allgemeinen Lebens. Es wird 
gekämpft nicht nur um Überzeugungen und Urteile, es wird ge- 
kämpft um Gesinnung und Macht, es wird gekämpft nicht mit 
Einsichten und Gründen sondern mit Terror und Lüge, es wird 
gekämpft nicht um sachliche Werte sondern um persönliche 
Interessen und das Was und Wie all dieser Kämpfe ist eine grobe 
Karikatur der Dinge, deren reiner Name mißbraucht wird. 

Aber in dieser Musik lebt hinter allen Trugmasken, heut noch 
fern dem Tage, Erkenntnis der tiefsten Notwendigkeit geistiger Er- 
neuerung. Es lebt der Glaube an das Kommende, das andere, das 
mit Namen nicht zu nennen ist, und dessen Dasein doch innerlichst 
erspürt wird. Es lebt die Idee, daß nicht nur Untergang sondern 
auch Aufgang bevorsteht, es lebt die Vorstellung des unbekannten 
Gottes. Gerade in der deutschen Musik ist sie lebendig, zieht sie 
ihre starken Spuren, wirkt sie mit wachsender prophetischer Kraft. 
Sie hat uns die Fähigkeit des Glaubens, die Überzeugung von der 
Notwendigkeit dieses Glaubens als seelischer Voraussetzung aller 
Offenbarung gebracht. Das ist ihre stärkste Leistung. Der Erfüllung 
müssen wir noch harren, bis wir selbst ihrer fähig sind. 
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